试镜片场
盛夏傍晚,空气像被拉长的胶片,闷得发黏。
观象影业十七楼的试镜片场,灯却只开了最里面的一盏,白光冷冽,像一把悬在头顶的刀。
郁燃推开门时,鞋底在地板上擦出轻微的“吱啦”声。
屋里比走廊更静,仿佛连空调风口都在屏息。
长桌尽头,坐着三个人——
最左侧的选角导演在笔记本上飞快敲击;
中间的中年监制正低头翻他的毕业短片《在雨夜》;
而最右侧的男人,只擡眼看了他一秒,便垂下视线。
那一秒像被拉成一整部默片。
郁燃看清了对方——江聿丞。
传闻里二十七岁接手观象院线丶一年内让票房翻三番的江家二公子。
黑色西装外套搭在椅背,衬衫最上面那颗扣子松着,露出锁骨上一道很浅的旧疤。
腕骨削瘦,腕表却是低调的古董款,秒针走动时几乎没有声音。
郁燃不合时宜地想:那表很像老式胶片机的卷轴。
“郁燃?”
监制先开的口,声音里带着熬夜後的哑,“短片我看了,镜头语言很锋利,可惜故事太冷,市场不买账。”
他啪地合上电脑,像给一段未开始的对话按下终止键。
郁燃把双肩包放到脚边,站直。
“市场有市场的算法,但我有我的拍法。”
他声音不高,却足够让整个房间听得清清楚楚。
灯光在他睫毛下投出细长阴影,衬得那点倔强更明显。
选角导演笑了一声,像是被逗乐。
江聿丞没笑,只擡手,指尖在桌面敲了一下——
很轻,却像一记板子敲在人心上。
“三分钟。”他说。
“什麽?”郁燃没反应过来。
“给你三分钟,说服我。”
江聿丞的嗓音带着长途飞行後的沙哑,却更添压迫感。
“说服我,为什麽一部没有吻戏丶没有爆点丶甚至没有正面结局的短片,值得我花八十万买断。”
郁燃垂在身侧的手指微微收紧。
他想起医院里欠费的账单丶想起母亲插着呼吸机的模样。
可他只是吸了口气,声音平稳:
“因为孤独本身,就是最大的爆点。”
他看向对面的人,目光不偏不倚。
“只是大多数人不敢承认,他们愿意为别人的孤独买单,却不敢直视自己的。”
屋里更静了。