笔趣阁

首映礼（第4页）

巨幕厅外，

真实暴雨倾盆而下，

雨水打在红毯上，

溅起细碎的水花，

像一场提前写好的彩蛋。

观衆举着黑伞离场，

伞面连成一条流动的光河。

郁燃站在出口，

雨水顺着发梢往下滴，

像一串来不及剪辑的长镜头。

江聿丞走到他身边，

把袖口折了两道，

露出腕骨内侧的旧疤，

声音低得只能被心跳听见：

“首映礼结束，

有效期届满，

馀生继续。”

郁燃点头，

把戒指转到内侧，

让09。20的刻痕对准对方脉搏，

“时间到了，合同作废，

心跳继续。”

两人十指相扣，

像把首映礼剪进同一卷永不停止的胶片。

22:00，巨幕厅清空。

保洁阿姨推着垃圾车进来，

看见第一排那把空椅子，

椅子上放着一把旧伞，

伞柄刻着“LX”，

病历本封面贴着一张首映票，

票根上写着：

“09。2019:35北辰巨幕1号厅1排5座”

阿姨把伞摆正，

病历本放回原位，

像完成一场无声的交接。

巨幕灯灭，

倒计时归零，

像一场电影走到片尾，

字幕却迟迟不肯升起。

首映礼，

像一把撑开的黑伞，

把所有雨夜剪进同一帧，

把所有心跳剪进同一秒，

把所有馀生剪进同一卷永不停止的胶片。