董事会
窗帘紧闭,投影幕亮得像一面强制曝光的银幕。
长桌尽头摆着三份文件:
——《在雨夜》最终票房结算:19。43亿
——《续集企划书》投资需求:4。8亿
——《郁燃退出声明》复印件:三行字,零解释
董事们西装革履,像一排被钉在椅背上的剪影。
江聿丞坐在主位,黑色衬衫领口敞开,
锁骨上的旧疤在冷白灯下像一道被剪开的片头。
他指尖转着一支没点燃的烟,
烟身在指缝间来回转动,像一段被反复倒带的倒计时。
会议开始,没有寒暄,
只有投影仪风扇的嗡鸣,
像一台忘了关的放映机。
财务总监第一个发言。
PPT第一页:
票房19。43亿,
成本1。1亿,
净利润7。62亿,
分账到账5。1亿。
第二页:
《续集》预算4。8亿,
预计票房15-18亿,
ROI区间2。1-2。6。
第三页:
导演退出,
IP价值评估下降30%,
舆情风险上升45%。
数字像一排钉子,
钉在每个人的视网膜上。
董事甲推了推金边眼镜:
“利润可观,
但导演走了,
续集还是续集吗?”
董事乙敲着桌面,声音像倒计时:
“续集可以换人,
IP不能换血。”
空气凝固,
像被剪进片尾的长镜头。
江聿丞把烟按进烟灰缸,
灰烬在水晶边缘碎成银屑。
他点开第四页PPT:
《PlanB:制片人中心制》
——导演空缺,
由江聿丞兼任总导演;