言外之意
防盗门在林泽的拳头下发出空洞的回响。他骂累了,嗓子都哑了,终于意识到屋里那两个人根本不会给他开门。他啐了一口,转身下了楼。
屋内,一吻结束後的静默比雨声更响。
徐忘言的额头仍抵着林真意的,两人的呼吸都微微有些急促。良久,他擡手,指尖拂过她脸颊上的泪。
林真意猛地惊醒,一把推开他。後腰撞上桌缘,蛋糕盒轻轻一晃,系着的缎带松开了一截。
徐忘言的手悬在半空,指尖还残留她皮肤的温度。
“你走吧。”她低声说,声音里带着哽咽,“以後我们别再见面了。”
徐忘言微微一顿,他扯了扯嘴角,笑容里却满是苦涩:“不是说好,一起去南城?”
林真意没有回答,只是沉默地看着窗外。窗外雨幕厚重,路灯的光晕在玻璃上晕开,映照出她脸上的泪痕。
“我反悔了。”她终于开口,语气决绝。
一句话,把两个人曾经描摹的未来生生撕碎。
徐忘言只觉得心脏被人攥住,疼得几乎无法呼吸。
他垂眼看那只系着缎带的蛋糕盒,那是他精心挑选的,只为了给她一个惊喜。买蛋糕之前,他还特意问过顾婧薇。
“她喜欢什麽口味?”他站在蛋糕柜前,手指划过一排排蛋糕。
“别买草莓的就行,她对草莓过敏。”顾婧薇在电话那头说,语气里带着调侃,“你连这都不知道?”
他不知道。
他对她一无所知。
曾经,他给她买了一串草莓糖葫芦,她笑着咬下一颗。他以为那是她喜欢的东西。现在才知道,那不过是她把所有的苦都独自咽了下去。
如果那时候他能多问一句,如果他能不那麽自以为是……
可是人生没有如果,只有结果。
就像此刻,他无法直视她通红的眼睛,再多看一秒,愧疚都会把他撕碎。
也许无论怎麽做,他终究都只会伤害到她。
徐忘言握住门把,金属的冷意渗进掌心。
他最後一次回头:“林真意,你还记得在医院那天,你对我说过什麽吗?”
她背对着他,影子被灯光拉得细长。
“我忘了。”
三个字,轻飘飘得如同尘埃,却足以将他最珍视的过往连根拔起。
“好。”他点头,声音沙哑,“我也会忘了你。”
门合上的声音轻得像一声叹息。
*
林泽站在便利店门口,本想等徐忘言出来,再狠狠给他一拳。
可徐忘言就像一具失去提线的木偶,径直从他面前走过,眼神空洞,好像随时都会倒下。
他没有撑伞,任由雨水肆意打湿他的头发。顺着脸颊滑落的,分不清是雨还是别的什麽。
街道上空无一人,只有雨声在耳边回响。
徐忘言在雨里走着,积水没过他的脚踝,湿透的校服贴在身上,像一层湿透的纸。
耳边只剩那句“以後我们别再见面了”,像一把刀,缓慢地锯着神经。
记忆却不断回溯,把他推回第一次见到她的那天。
夏天的空气温热潮湿,教室里弥漫着一种慵懒的气息。
窗外的蝉鸣声此起彼伏,阳光透过窗户洒在课桌上,形成一片片光晕。
班主任让他把新生登记表送去教室,他看见那沓表的最上面,端端正正写着“林真意”三个字。
他把表放在讲台上,等她来取。
後来她果然来了。
她站在讲台旁,耳後的碎发被风扇吹得微微颤动。
“林真意,好巧。”他笑着说。
如今才懂,他所有自以为的巧合,某种程度上,都只不过是一厢情愿。