008
巨幕花洒的水像暴雨一样打在施竞宇身上,像那年在天心山的雨,毫不留情地淋湿母亲的遗像和跪在墓前的他。“雨淋墓,辈辈富。”他的成功大概都是享受了母亲的福泽。好久不敢怀念她了,他已经长大很久,想到这三个字都会害臊。关于母亲的一切早就已经从他的生活里隐去。半山的房子卖了,他和父亲离开了香港。关于童年的诸多记忆都已蜕皮,唯一生生不息地连接自己和母亲的就是葡萄酒。昏暗灯光下,他仿佛看见母亲穿着裁剪得体的定制西装站在不远的地方。她手上握着拍卖槌,一句又一句地喊“Sold!”“Sold!”“Sold!”在反复的落锤声中,家里的酒窖变得空空荡荡。酒店沐浴露的苔藓香调混在潮湿的水汽里,他闻到那熟悉的发霉空气味道。闭上眼睛,他看到角落摇曳的蜘蛛网,看到墙壁暗绿色的青苔,看到低洼处发臭的积水。接着他又看到父亲雄心勃勃地将满载着国産葡萄酒的橡木桶搬进来。他两手背在身後,亲自指挥着菲佣把木桶层层摞起。踌躇满志地等待东山再起。然後他看见一把火在这里熊熊燃烧。***冰块碰撞声在空荡的房间里格外清脆,施竞宇捏着威士忌杯,手机屏幕亮着,打开的对赌协议显示的截止日期还剩六个月。条款上明确写着“市值破百亿”,而平台估值还软软趴在60亿,像滩晒在甲板上的死鱼。他仰头灌下半杯酒,灼烧感滚过喉咙。如果对赌输了,他将失去对酒大师的控制权。倒计时的数字像父亲当年烧酒窖时的火苗一样烤着他。“国産酒”,令他无法不轻蔑的三个字。在他成长的记忆里,“国産酒”等同于“阴谋”。如果不是当时父亲把最後一笔钱砸进所谓的西北戈壁赤霞珠,母亲也不会生病。但船王的後代永远知道潮水的方向比船坚炮利更重要。现在的潮水,是商务部刚出台的《关于促进酒类流通健康发展的指导意见》,是直播间里疯涨的“国货当自强”弹幕。施竞宇打开邮箱里贺兰山某酒庄的国産原酒报价单,对比智利酒庄发来的桶装酒报价贵了整整三倍。母亲当…
巨幕花洒的水像暴雨一样打在施竞宇身上,像那年在天心山的雨,毫不留情地淋湿母亲的遗像和跪在墓前的他。
“雨淋墓,辈辈富。”他的成功大概都是享受了母亲的福泽。
好久不敢怀念她了,他已经长大很久,想到这三个字都会害臊。
关于母亲的一切早就已经从他的生活里隐去。
半山的房子卖了,他和父亲离开了香港。
关于童年的诸多记忆都已蜕皮,唯一生生不息地连接自己和母亲的就是葡萄酒。
昏暗灯光下,他仿佛看见母亲穿着裁剪得体的定制西装站在不远的地方。
她手上握着拍卖槌,一句又一句地喊“Sold!”“Sold!”“Sold!”
在反复的落锤声中,家里的酒窖变得空空荡荡。
酒店沐浴露的苔藓香调混在潮湿的水汽里,他闻到那熟悉的发霉空气味道。闭上眼睛,他看到角落摇曳的蜘蛛网,看到墙壁暗绿色的青苔,看到低洼处发臭的积水。
接着他又看到父亲雄心勃勃地将满载着国産葡萄酒的橡木桶搬进来。他两手背在身後,亲自指挥着菲佣把木桶层层摞起。踌躇满志地等待东山再起。
然後他看见一把火在这里熊熊燃烧。
***
冰块碰撞声在空荡的房间里格外清脆,施竞宇捏着威士忌杯,手机屏幕亮着,打开的对赌协议显示的截止日期还剩六个月。
条款上明确写着“市值破百亿”,而平台估值还软软趴在60亿,像滩晒在甲板上的死鱼。
他仰头灌下半杯酒,灼烧感滚过喉咙。
如果对赌输了,他将失去对酒大师的控制权。
倒计时的数字像父亲当年烧酒窖时的火苗一样烤着他。
“国産酒”,令他无法不轻蔑的三个字。
在他成长的记忆里,“国産酒”等同于“阴谋”。如果不是当时父亲把最後一笔钱砸进所谓的西北戈壁赤霞珠,母亲也不会生病。
但船王的後代永远知道潮水的方向比船坚炮利更重要。
现在的潮水,是商务部刚出台的《关于促进酒类流通健康发展的指导意见》,是直播间里疯涨的“国货当自强”弹幕。
施竞宇打开邮箱里贺兰山某酒庄的国産原酒报价单,对比智利酒庄发来的桶装酒报价贵了整整三倍。
母亲当年总说“中国葡萄酒的价值在风土里”,可风土养不活对赌协议。
他还记得在银川酒协会议上,某国産酒庄庄主红着眼眶算成本:每亩地滴灌系统要砸3000块,冬季埋藤人工费比澳洲机械采摘贵四倍,更别说十年生葡萄藤才能勉强出点像样的酒。
而智利中央山谷的葡萄园,有安第斯山脉的融雪灌溉,机械化采收成本低到可以忽略,同样的橡木桶陈酿时间,价格却只有国産酒的三分之一。
他打开和财务总监的对话框发出「把智利那边批量采购的单价再往下压」。接着又调出设计下午发来的新版标签,上面印着的“甘孜太阳山谷”对他来说只是制图软件里拖放的图层。
风土?他冷笑。
在他看来,这些不过是理想主义者的呓语。
中国红酒市场,消费者连波尔多和勃艮第都分不清,说到红酒只知道电视里说烂了的82年拉菲。
谈什麽风土?
那些所谓的“国産酒品鉴师”,对着一杯勾调的智利酒大谈“黑李子和烘烤坚果的香气”,就像那年父亲看着满仓的国産赤霞珠说“这将是改变世界葡萄酒历史的酒”一样荒谬。
中国的消费者真正付费的不是风土,是爱国情怀。
直播间不是在卖酒,而是在升国旗。
他陷进沙发里,脑袋里又开始回味林珠在「长安醉」的风采。
红酒博士,美女科学家。如果拉她来做酒庄的学术背书,光是这两点就够写多少篇推文。
最值钱的是她挂在嘴边的那套学术话语,在国潮热里能炒出天价。更何况,当消费者看见名校老师站台,谁会怀疑酒瓶里装的是什麽东西?
冰块化得差不多了,威士忌变得温吞难咽。他放下杯子,给阿肯发过去一条信息吩咐他明天一早再去买几箱茅台送到龚雪峰的後备箱。接着,将对赌倒计时拉到手机主页。
180天後,要麽他踩着国産酒的噱头完成对赌,要麽和父亲的船一起沉进海底。