张奶奶想说什么,最后话还是咽了回去。
老太太低头,那双手都是茧,皱纹如刀刻,她用蜷着伸不直的手指头轻轻抚过相片。
那张黑白相片里的女孩子,和宋黎有七八成相似,笑得眼睛都弯了起来,露出整齐的牙齿。
细细瞧了半晌,老太太闭上眼,滚烫的泪水从眼角滑落,湿在脸部的纹壑里。
“过去的就让它全都过去,不能老念着,她该有自己的新生活……”
牧马人驶离南郊住宅区。
宋黎脑袋探出窗外,往回望,一瞬不瞬地盯着那栋渐渐远去的公寓,一直到它在视野里消失。
“怎么了?”盛牧辞开着车问她。
宋黎坐回去,低着眼,眉头微蹙:“不知道。”
说不出是什么心情,莫名有不祥的感觉,她轻声自语:“就是觉得……心里空落落的。”
盛牧辞深深看了眼她。
随后,他说了句不明意味的话:“后半生都有我,你不用活得太清醒。”
*
隔日,宋黎心心念念着要去看十四。
那时冬日晴朗,盛牧辞开着那辆军绿色牧马人,上了滨海公路。
海边那栋房子一如既往,漂亮得仿佛是一座灰白调的小型博物馆。
他们刚到,十四就如有感应,直奔到门口,一边叫着,一边尾巴摇得又高又快,它的兴奋难以形容。
狗狗上了年纪,动作不再敏捷,毛发也会变得粗糙黯淡,十四也不例外,朝他们跑过来时明显有些笨拙,中途还摔了下地。
太久不见了,抱住十四的瞬间,宋黎就很想哭,她想起曾经十四守着她的每个夜晚,泪雾弥散而出,濡湿了眼睫。
盛牧辞向它伸。出手。
十四抬起前脚,放到他掌心,一如过去和他在部队作战时那样,Goodjob,完成任务。
“好孩子。”盛牧辞眸色深深,含笑摸了摸十四的头。
多年过去,岁清也长大了,刚升初中。
开心地对他们说,以后想要当兵,做个像爸爸和盛叔叔一样顶天立地的男子汉。
盛牧辞笑着拍拍他脑袋。
岁清依旧嘴甜,看着宋黎说:“姐姐和以前一样,还是那么漂亮!”
没等宋黎开口回应,盛牧辞先沉声纠正他:“乱喊什么,叫婶婶。”
“……”
岁清机灵,立马改口:“婶婶好!”
宋黎笑了笑,有点不好意思了,当年盛牧辞带她来这里,还使坏想忽悠她叫他叔叔呢。
他们在海边逗留了整日,为了陪十四。
入夜后,到了不得不走的时候。
舒姨送他们到停车的地方,斟酌很久措辞,隐晦地告诉他们说,以后不要再大老远跑过来了,怪累人的。
盛牧辞和宋黎都陷入了片刻的沉默。
知道的。
他们都知道。
十四老了,身体不如前,忘性越来越大,他们在这里待了一天,要离开了,它都不记得来送,好似他们从未来过……等下回再来,十四可能都已经忘了他们是谁。
也可能……它会去到另一个地方。
回白金公馆时,滨海公路很冷清,只有他们一辆车行驶而过。
路上下了一场雨,夜雨声淅淅沥沥,前玻璃窗在雨刮器中一下清晰一下朦胧。
副驾驶座,宋黎很沉默,心事重重的样子。
知道她在难过什么,盛牧辞抬起一只手过去,揉了揉她的头发。
宋黎回神,偏过脸看他,语气溢着情绪:“盛牧辞,我们要健健康康的,一起到老。”
盛牧辞听完,眼底的笑意暖了几分。
他说:“好。”
又说:“不过我要比你多活一天。”
“为什么?”宋黎皱眉,想说不要。
盛牧辞望着前方大雨瓢泼的路,轻声:“照顾完你,我才能安心。”