笔趣阁

第 36 章（第1页）

第36章

许星禾很快将修改好的资料发送给哥哥许翊川，又仔细地做了备份，才将电脑合上，靠在椅背上等着回复。

自从哥哥结婚後，对他的管束便松了许多，不再事事过问，许星禾倒也乐得这份轻松。只是父母退休後，他的经济来源便简单了——一家自己打理的书店，再加上哥哥给的那张黑卡，足够应付日常开销。

他拿起桌上的水杯喝了口温水，目光落在窗外的雨帘上，神色平静。

窗外的雨势渐渐小了些，淅淅沥沥的雨声像是被调轻了音量，敲在玻璃上只剩细碎的声响。许星禾看了眼手机，浅夏还没发来消息，哥哥那边也静悄悄的，想来是正忙着处理工作。

他起身走到窗边，推开一条缝隙，潮湿的空气混着泥土的气息涌进来，带着雨天特有的清冽。楼下的街道上，行人撑着伞慢慢走着，水花溅起又落下，晕开一圈圈浅淡的水痕。

客厅里，简然已经换了个频道，正看着一部老电影，嘴角偶尔跟着剧情弯一下。阮明玥不知何时打开了笔记本，指尖在触控板上滑动，屏幕上跳跃着密密麻麻的表格数据。两人间或擡眼对视一下，又各自落回手头的事，安静得像一幅浸在水汽里的画。

许星禾收回目光，转身从书架上抽了本书，是本旧版的诗集。他翻到夹着书签的那页，指尖划过泛黄的纸页，一行行读下去。阳光试图穿透云层，在书页上投下模糊的光斑，忽明忽暗，像谁在轻轻眨着眼睛。

手机再次震动时，他几乎是下意识地接起，听筒里传来浅夏轻快的声音：“我这边弄完啦，你现在方便过来吗？”

“方便，”许星禾合上书，语气里带着笑意，“等我十分钟。”

挂了电话，他拿起外套往门口走，路过客厅时跟简然和阮明玥打了声招呼：“我出去一趟，中午可能不回来吃。”

简然挥了挥手，阮明玥擡眼点头，两人的目光很快又落回自己的世界里。许星禾拉开门，雨後的风带着凉意拂过脸颊，他深吸一口气，快步走向停在楼下的车。

许星禾发动车子，雨刷器有节奏地扫过挡风玻璃，将残留的雨珠推成两道弧形水痕。车子拐出布鲁克林的街区，沿着富尔顿街缓缓行驶，雨後的路面泛着湿漉漉的光，两旁红砖建筑的窗台上，偶有几盆被打湿的绣球花探出头来。

“去格林威治村那家早午餐店怎麽样？”浅夏的声音从副驾传来，她正对着手机地图比划，“上次路过看到排队的人好多，应该味道不错。”

许星禾顺着她手指的方向瞥了眼，轻笑：“你不怕等？”

“反正下午没事。”浅夏收起手机，侧头看向窗外，华盛顿广场公园的拱门在雨雾中若隐若现，几个穿着风衣的行人正举着相机拍照，“说起来，林深妹妹第一次来纽约，你们要不要带她去时代广场转转？虽然人多，但夜景确实热闹。”

车子驶过曼哈顿大桥，远处帝国大厦的尖顶刺破云层，许星禾打了把方向盘，汇入第五大道的车流：“看他们安排吧，我下午可能要去书店一趟。”他说的是位于苏豪区的那家旧书店，上周收了一批绝版诗集，得去理一理。

浅夏“嗯”了一声，伸手调低了车载音乐的音量：“对了，後天大都会艺术博物馆有印象派特展，要不要一起去？”

许星禾握着方向盘的手顿了顿，馀光瞥见她眼里的期待，嘴角弯了弯：“好。”

说话间，车子已经停在格林威治村的街角，那家名为“晨间谷仓”的餐厅门口果然排着队，暖黄的灯光从木质窗棂里透出来，混着烤松饼的香气飘到车窗外。浅夏推开车门，回头冲他笑：“我去拿号，你找地方停车？”

“去吧。”许星禾点头，看着她快步走向餐厅的背影，发动车子往附近的停车场开去。後视镜里，布鲁克林的红砖墙渐渐远去，取而代之的是曼哈顿鳞次栉比的高楼，雨後的阳光正一点点穿透云层，在摩天大楼的玻璃幕墙上折射出细碎的光斑。

许星禾停好车往回走时，浅夏已经拿着号码牌站在餐厅门口的遮阳棚下。见他过来，她扬了扬手里的纸条：“前面还有三桌，估计要等十几分钟。”

两人并肩靠在栏杆上，看着街对面的老式公寓楼。墙面上爬满了常春藤，雨水打湿的叶子绿得发亮，几扇敞开的窗户里飘出咖啡香。有穿着校服的学生抱着画板匆匆走过，帆布包上印着纽约大学的校徽——这里离格林威治村的核心区不远，总带着股散漫又鲜活的气。

“你书店那批诗集整理得怎麽样了？”浅夏忽然问，“上次说的那本桑德堡的签名版，找到了吗？”

“找到了，夹在一堆惠特曼的初版里。”许星禾想起那本泛黄的小册子，纸页边缘都卷了角，却带着种沉甸甸的时光感，“等理完了给你留着，你不是一直想找他的《芝加哥》？”

浅夏眼睛亮了亮：“真的？那我可得好好谢你。”她正说着，餐厅里的服务员探出头喊号，正好轮到他们。

店内是复古的原木装修，墙上挂着旧报纸剪报和黑胶唱片。两人选了靠窗的位置，浅夏翻着菜单，指尖点过松饼和班尼迪克蛋：“要一份烟熏三文鱼的班尼迪克，再加个蓝莓松饼？”

许星禾点头：“再来两杯热拿铁。”

等餐时，浅夏拿出手机翻出几张照片：“你看，我上周去高线公园拍的，雨後的野蔷薇开得特别好。”照片里，废弃铁轨改造的步道旁，粉白的蔷薇攀在锈色栏杆上，远处是哈德逊河的粼粼波光。

浅夏笑着刚想说什麽，手机突然震动起来。她看了眼屏幕，擡头道：“是公司同事，问我下午要不要替个班……”语气里带着点犹豫。

许星禾递过刚上桌的拿铁：“想去就去，反正我们也不是非今天聚不可。”

浅夏抿了口咖啡，还是摇了摇头：“算了，都说好出来吃饭了。”她快速回了消息，把手机塞回包里，拿起刀叉切开班尼迪克蛋，橙黄的蛋黄液流出来，混着荷兰酱的香气，“先吃，凉了就不好吃了。”

窗外的阳光彻底挣脱云层，斜斜地照在桌面上，给咖啡杯镀上一层金边。许星禾看着她认真吃饭的样子，听着邻桌传来的笑声，忽然觉得，纽约的雨天过後，这样的寻常午後，比任何地标风景都更让人安心。

等餐食吃得差不多，浅夏看了眼时间：“你下午不是要去书店？别耽误了。”

许星禾擦了擦嘴角，点头：“不急，那边下午三点才正式营业，现在过去正好整理新书。”他结了账，两人一起走出餐厅，阳光已经晒得路面半干，风里带着街角面包店飘来的黄油香。

“我公司就在附近，正好顺路。”浅夏往地铁站的方向走，回头冲他挥手，“书店忙完了说一声，晚上要是有空，带你去尝唐人街那家新开的云吞面。”

“好。”许星禾看着她走进地铁站入口，才转身走向停车场。

车子驶过运河街，苏豪区的铸铁建筑渐渐映入眼帘，斑驳的红砖墙外，画廊和精品店挨挨挤挤。他把车停在书店後巷，推开那扇漆成墨绿色的木门时，风铃“叮铃”响了一声。店员莉娜正蹲在地上整理新书，擡头笑道：“老板今天来得早，上周收的那批诗集我给你放里间了。”

许星禾应了声，径直走进里间。靠墙的书架上堆着半人高的纸箱，他拆开最上面一个，果然看到那本桑德堡的签名版《芝加哥》，夹在《草叶集》的初版复刻本里。指尖拂过泛黄的纸页，他忽然想起浅夏收到书时眼睛发亮的样子，嘴角不自觉地弯了弯。

窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下长短不一的光斑。许星禾搬了把椅子坐下，开始逐本登记诗集的版权页信息，笔尖划过纸页的沙沙声，混着街对面咖啡馆传来的爵士乐，在安静的书店里慢慢流淌。