约定
模考的铃声像道惊雷炸响在走廊时,洛子矜握着笔的手微微收紧。窗外的阳光透过树叶缝隙落在试卷上,把最後一道数学大题的题干照得透亮,辅助线的思路忽然像被风吹开的雾,清晰地浮现在脑海里。
笔尖划过纸页的沙沙声里,他总能听见後排传来的动静——羡勿翻卷子的声音比平时轻了许多,偶尔有橡皮摩擦纸面的细碎声响,像在给他传递无声的信号。洛子矜嘴角忍不住微微上扬,笔尖在草稿纸上飞快地演算,把最後一个答案填进括号时,刚好听见监考老师提醒“还有十五分钟”。
交卷的人流涌过走廊时,洛子矜被後面的人撞了下胳膊,手里的笔袋“啪嗒”掉在地上。还没等他弯腰去捡,一只手已经先他一步拾起笔袋,指尖擦过他的手背。
“最後一道题辅助线画对了?”羡勿把笔袋递给他,眼睛亮晶晶的,像藏着星光。
“嗯,用了你说的对称法。”洛子矜接过笔袋时,指尖不小心碰到他的指尖,两人都像触电般缩回手,耳尖却悄悄红了,“你物理最後一道大题……”
“蒙的。”羡勿挠挠头,笑得有点心虚,“不过选择题应该全对,这次总不至于再考59分了。”
成绩公布那天,公告栏前围满了人。洛子矜被挤在人群外踮着脚张望,忽然被人从身後轻轻拽了拽衣角。羡勿挤开人群钻出来,手里捏着两张成绩单,额头上还带着薄汗:“找到了!你数学进步了二十分,年级排名往前冲了三十名!”
他把洛子矜的成绩单递过来,指尖在“数学88分”的数字上轻轻点了点,眼里的笑意藏都藏不住。洛子矜接过成绩单,看见自己的名字後面跟着“靠窗第四排”的座位标注,心里刚松了口气,就看见羡勿的成绩单上写着“靠窗第五排”。
“我们还在一排!”洛子矜擡头时,正好撞进他含笑的眼睛里,阳光落在两人交握的手上,暖融融的。
重新排座位的那天下午,教室里一片兵荒马乱。洛子矜刚把书包放在第四排靠窗的位置,就看见羡勿抱着一摞书走过来,把书本“咚”地放在隔壁桌,桌角的常春藤被震得晃了晃,叶片上的小笑脸依旧清晰。
“以後问问题不用传纸条了。”羡勿把两人的课桌往中间挪了挪,几乎挨在一起,“踢我凳子就行。”
洛子矜刚要反驳,就被林晓雨的惊呼声打断:“你们俩这座位,简直是校园偶像剧标配!”她抱着一摞练习册路过,冲两人挤眉弄眼,“以後晚自习不许说悄悄话,我要举报的!”
晚自习的灯光亮起来时,洛子矜才发现羡勿的课桌里藏着秘密。他从抽屉里掏出个小小的盆栽,里面种着株迷你银杏苗,翠绿的叶片在灯光下闪着光。“上周在花鸟市场买的,”他把盆栽放在两人课桌中间,“等它长到窗台高,我们说不定就能一起去看真正的银杏树了。”
洛子矜的指尖轻轻碰了碰银杏叶,柔软的叶片微微颤动,像在回应他的触碰。“要多久才能长那麽高?”他低头刷题时,声音压得很低,只有两人能听见。
“大概要等到我们考上大学。”羡勿转着笔,笔尖在草稿纸上画了个小小的笑脸,“到时候去有银杏大道的学校,秋天一起捡叶子。”
窗外的月光悄悄爬上窗台时,洛子矜忽然被一道物理题难住了。他用笔杆轻轻碰了碰羡勿的胳膊,对方立刻转过头,眼里还带着刚从题海里擡起头的迷茫,却在看清他的错题後瞬间清醒。
“这里要用左手定则,”羡勿的笔尖在纸上画出受力分析图,肩膀不经意间靠过来,两人的手臂轻轻贴在一起,“磁感线穿过掌心,四指指向电流方向,大拇指就是受力方向……”
他的气息拂过耳畔,带着淡淡的薄荷味。洛子矜的心思有点飘忽,目光落在两人交叠的影子上,灯光把他们的轮廓拉得很近,仿佛融为一体。直到羡勿用笔杆敲了敲他的额头,才猛地回过神来。
“又走神?”羡勿的眼底带着笑意,“再这样,下次模考要被我超过了。”
“才不会。”洛子矜不服气地低头刷题,嘴角却忍不住上扬。
下晚自习的铃声响起时,洛子矜才发现外面下起了小雨。雨点敲在窗玻璃上,画出蜿蜒的水痕,把远处的路灯晕成一团暖黄。羡勿从书包里掏出把伞,蓝色的伞面上印着星星图案,是上次一起逛文具店时买的。
“走吧,‘失败者联盟’要继续努力了。”羡勿撑开伞,把大部分伞面都倾向他这边,自己的肩膀很快被雨水打湿。
雨丝被风吹进伞下,沾在洛子矜的发梢上。他忽然停下脚步,擡手帮羡勿拂去肩上的雨水,指尖触到温热的皮肤时,两人都顿了顿。“伞往你那边挪挪,”洛子矜的声音很轻,“会感冒的。”
羡勿把伞往中间推了推,掌心不经意间碰到他的手背,两人的手指很快交握在一起。雨水在伞面上敲出轻快的节奏,伞下的空间很小,只能听见彼此的呼吸声和心跳声,还有远处传来的虫鸣。
走到巷口时,雨忽然停了。羡勿收起伞,发梢滴落的水珠落在锁骨上,在灯光下闪着光。他从书包里掏出个小小的笔记本,封面是银杏叶图案,里面记满了物理公式和解题技巧,每一页都有红色的批注。
“给你的物理笔记,”他把笔记本递过来,指尖在封面上轻轻摩挲,“里面有易错点标注,比课本清楚。”
洛子矜翻开笔记本,看见扉页上画着两只手牵在一起的简笔画,旁边写着一行小字:“一起加油,去有银杏大道的地方。”他的心跳忽然漏了一拍,擡头时正好撞进羡勿的眼睛里,那里映着路灯的光,温柔得像一汪春水。
“等高考结束,”洛子矜的声音有些发颤,却异常清晰,“我们去看遍所有的银杏大道好不好?”
羡勿的眼睛瞬间亮了起来,他用力点头,紧紧握住他的手:“好,从南到北,看遍每个城市的秋天。”
巷口的路灯忽然闪烁了一下,把两人的影子拉得很长。洛子矜把笔记本抱在怀里,指尖轻轻划过扉页的简笔画,心里暖融融的。他知道,眼前的少年和这小小的笔记本,会陪着他走过剩下的时光,走过每一场考试,走向那个有银杏大道的未来。
回到家後,洛子矜把笔记本放在书桌上,和数学错题本并排放在一起。窗外的月光落在银杏盆栽上,翠绿的叶片在微风中轻轻颤动,像在为他们的约定鼓掌。他拿出笔,在笔记本的最後一页写下:“距离梦想还有180天,和羡勿一起加油。”
笔尖落下的瞬间,仿佛能听见远方传来的风声,带着银杏叶的清香,还有少年温柔的约定,在夜色里轻轻回响。