笔趣阁

花雨（第1页）

花雨

“铭车行”招牌上的红漆剥落得更厉害了，“铭”字缺了一角，铺子里的机油味似乎也浸透了骨髓，洗不掉，散不去，成了他呼吸的一部分。

于铭坐在铺子最里面，背靠着冰冷的铁皮工具箱。

他没开灯，只有从破旧卷帘门缝隙里漏进来的一线天光，灰尘在那光柱里疯狂地舞。

手里捏着塑料相框，边角被磨得发白。

相框里，是宁蓁那张高中时的照片。扎着马尾，笑容拘谨，眼神清澈得像个梦。

他粗糙的丶布满黑色油泥和细小划痕的拇指，一遍又一遍，极其缓慢地丶极其仔细地，摩挲着冰冷的玻璃表面，试图拂去那根本不存在的灰尘。

指腹划过她微扬的嘴角，划过她光洁的额头，最後停在那双隔着玻璃丶永远凝固着笑意的眼睛上。

那点笑意，像烧红的针，扎进他空洞的心腔里，带来一阵麻木的灼痛。

够了。

真的够了。

强子和小玲订婚的消息，像镇上小喇叭广播一样传开了。

昨晚，几个老同学在镇口的小饭馆给他“接风洗尘”——强子带小玲去省城玩了一圈刚回来。

饭桌上，啤酒瓶叮当作响，烟雾缭绕。

强子红光满面，唾沫横飞地讲着省城的霓虹高楼，讲给小玲买的金项链。

小玲依偎在他身边，脸上是毫不掩饰的幸福光彩。

“铭子，真不去？省城那游乐场，啧啧，那大转盘！坐上去魂都飞了！”强子拍着他的肩膀，力道很大。

哄笑声响起。有人起哄：“就是！铭子，看看强子，老婆孩子热炕头！你也该动动心思了！老抱着个照片算怎麽回事？人都……”

後面的话被旁边的人用酒杯碰杯声打断了。但于铭听见了。

每一个字都像冰锥，扎进他早已麻木的神经末梢。

他看着强子和小玲交握的手，看着那枚刺眼的戒指，看着满桌喧嚣的丶鲜活的丶热气腾腾的脸。

他灌下最後一口辛辣的劣质白酒，喉咙火烧火燎。

没打招呼，起身走了。

身後短暂的静默，然後是刻意拔高的劝酒声，试图掩盖那份尴尬。那喧嚣被他关在门後，像隔着一个世界。

他抱着相框，在冰冷的铺子里坐了一夜。黑暗像粘稠的沥青，将他包裹丶淹没。

这无望的循环，这蚀骨的孤独，这日复一日被提醒的失去……够了。

他慢慢站起来，骨头缝里都透着僵硬和寒意。走到角落那个破旧的水池边，拧开水龙头。

冰冷刺骨的自来水哗哗流下。

他仔仔细细地洗了手，用掉了半块洗得只剩薄片的肥皂，他又洗了把脸，冰冷的水刺激得皮肤发紧，却洗不掉眼底深重的乌青和死气。

他找出那件压在箱底丶只有扫墓才会穿的旧夹克。

很旧了，袖口磨出了毛边，但还算干净。

他穿上，拉链拉到顶，遮住了半截脖子。

最後，他小心翼翼地把那个塑料相框塞进夹克内侧的口袋，紧贴着心口的位置。

冰冷的玻璃隔着薄薄的布料，硌着他的皮肤。

推开卷帘门。

清晨的空气清冽刺骨，带着北方小镇特有的煤烟味和尘土气息。天色是阴沉的铅灰，压得很低。

镇上的人家刚升起炊烟，零星的行人裹着厚厚的棉衣匆匆走过。没人注意这个沉默的丶眼神空洞的男人。

他沿着镇外那条被煤灰染黑的老铁路，一步一步，朝着北边走去。