笔趣阁

第三十三章 时光回眸流年再遇（第2页）

那不是一杯普通的酒，是她生命中一段琴声的味道。那年她坐在静吧钢琴边，指尖反复弹着《RiverFlowsinYou》，而那个男人就坐在吧台，喝着红酒，像每一个沉默的夜晚，都不打扰她的清醒。

她没有立刻说话，只擡眼看着他——眼神里，有风掠过。

“我们不是好久不见，”归心开口，语气很轻，却不像寒暄。

“我几年前在电视上看到你了。”她说。

Peter一怔，眉间的褶纹微微收紧。

“一个纪录片。画面在彜族的山寨。你站在村口，身後是彩色木屋和孩子们。你学习他们，用童谣丶神话丶祖母的故事来讲疾病的概念，用他们自己的方式讲健康。”

Peter沉声道：“那是个很小的村子，海拔两千米。”

她停顿了一下：“我记得你说过，‘音乐是通向灵魂的桥梁’。”

那段采访，他曾经希望她能看见。没想到，这二十年的绕路，真的在那样一个夜晚，她坐在某个陌生的城市里，隔着屏幕与他相遇。

他看着她，眼神被微微照亮了：“你记得。”

她没有直接回答，只是轻轻笑了一下。

她说，“听到你那段话，我突然明白了……你不是为了站在更高处讲话，而是为了让那些最容易被忽略的声音，有机会被听见。”

Peter的指尖轻触着杯沿，一种微妙的安慰从心底升起——原来他并不是全然隐身于她的世界。哪怕只有短短几分钟，他也被她看见过。这一点，就足够让他在沉默里，心安许久。

他的声音变得柔和：“但恰恰是那样的声音才打动人。”

他看着她，“我在山寨里时也常想，如果我们做的这些传播，不够细致，不够贴近生活，那就只能停留在教科书里，进不了孩子的心里。”

归心低下头，搅了搅碗里的汤。

“我当时听到电视里的你说，‘文化不是障碍，而是通道’，那一刻，我才真正理解这句话的份量。”她顿了顿，“你不再只是我记忆中那个谈艺术理想的学者了。你已经走到了很远的地方。”

Peter轻轻一笑，眼角浮出的那点温柔，像是一种深深的谦卑，也隐隐带着歉意。

“我们都走远了。”他说，“只是走上了不同的路径。而你的那条路……我没有机会陪伴。”

窗外风轻，像时间踩过旧琴盖，那一声不高不低的回音，在这顿饭里，悄悄铺展开来，像一条重新接起的弦，轻轻被拨动。

她就在眼前。不是旧照片里的素颜，不是昨天之前的杳无音讯，而是带着体温的丶安静而坚定的她。就在这个温暖的灯光下，隔着一张餐桌。

Peter的手下意识地收紧，指腹蹭过木质餐具的年轮纹理。他知道，他想靠近她——这不是年少时带着冲动的喜欢，也不是记忆缝隙里泛黄的怅然——这是一种迟来的深情，是穿越二十年沉默与跋涉後的回应。

岳岭离席去洗手间时，餐厅的灯光刚好暗下一些，只在每张桌上，保留着一盏暖黄的吊灯。光影之间，归心和Peter像被各自包裹在静止的琥珀里。

归心放下红酒杯，转过脸看他，终于问了那句藏了很久的丶也许并不重要的问题：“那时候你为什麽会常来静吧？”

她语气淡然，像是对一个旧曲调的好奇，却又有一丝真正的想知道。

Peter并未立刻回答。他慢慢将酒杯转了一圈，看着杯中那圈暗红的光，然後才开口：“最早我有个项目在那座城市，晚上不知道去哪儿……偶然就听见了你弹琴。”

“然後就常去了？”

Peter微笑，擡头看她：“你那时候总弹一首曲子，叫……”

“《KisstheRain》。”

他点点头：“对。我听了三次，才敢坐进你能看到的位置。”

归心没说话，只是轻轻垂下眼睫。

“你知道吗？”Peter忽然语气放轻，“後来……岳剑出事。”

这句话说完，桌边沉默了几秒。

他没再看她，只缓缓从西装内袋里抽出一样东西，推到她手边。

是一张泛黄的照片——旧式数码冲洗，像是从很久前的光里被剪下来的一角。

照片里，是一台木质钢琴丶一束昏黄灯光下的女孩侧影。她头发垂在肩侧，十指落在琴键上，身後是整面落地酒架。

归心认得出来，那是她。

那年秋天，她刚来静吧不久，最难的那段时间，上完课去弹琴，而照片上的这一瞬，恰是她“练完基本功，准备弹给那些老客人听”的前一秒。

她把照片轻轻翻过来。

背面是一行用钢笔写的字迹，清隽有力，却没有落款：“你为生存而弹琴，却不知，早有人为你的琴声活着。”

归心指尖微颤。

她缓缓擡头，看向眼前这个二十年来一直安安静静地存在丶从未越界却从未远离的男人。

“你……早就想告诉我了？”

Peter没答，半晌，低低地说：“我想等你准备好，也想等我自己……不再期待答案的时候。”

“可你又怎麽知道我不会走得更远？”

他看着她，眼中仍旧沉静，却透着一种极近的温柔：“因为你一直在往前走，却从来没有关上琴盖。”

这句话，让归心胸口像被轻轻撞了一下。