笔趣阁

13（第1页）

13

“待会你不用出去，在车里等就行。”廖老头说。吹吹打打声里，他的声音断断续续，庄晓蝶匆忙点头，廖老头便下车，刚巧一个人跑过来跟他说话，那人衣袖上套了块黑布，先递烟，两个人边点烟边往临时搭建棚走。声音都被丧乐吞噬了，庄晓蝶什麽都没听到。现在天还早，六点多钟，天有点阴。远远能看到那棚子边围了几圈人，抽烟的说话的，默默抹眼泪的，还有站在一旁沉默不语的。

这活没什麽可说的，早起，到地方等着，时间一到，棺材装上就开车。

之前廖老头问她见过死人没有，还真见过。最早一回是小学，曾祖母去世，她记住的不多。那是个冬天，夜里下过一轮雨，地面还是湿的，天压得很低。房子里挤得满满当当都是人，後来涌到院子里，先是一堆人跪拜，然後跟着某辆车走，到了殡仪馆，被家长带进一个房间，每个人都抓一把米，向中间故去的老人撒一把，然後离开。曾祖母的皮肤一向很白，那个时候更是白出了一种很奇怪的状态，而且嘴是张开的。她以为要把米抛进那嘴里，还特地扬得很高。究竟扔进去没有，她也不记得了。

後来她时不时会想，为什麽嘴是张开的呢？

那时大人都很沉默，彼此不怎麽说话，也不怎麽对视，她左看右看，只觉得这里黑压压的。等了有好一会儿，所有人站成一个小方阵，静静站着，什麽响了一声，所有大人垂着头一动不动，她左看右看，看到了突然嚎啕大哭的爷爷。那时候是她第一次见到爷爷这副样子，那时候她还不能理解死亡，不能理解火化，不能理解殡仪馆是个什麽地方，她看到爷爷的眼泪，觉得这是不能直视的时候，迅速转移了视线。曾祖母从她有记忆开始就一直独自待在房间里，几乎不出来。她只有问好时才去那个门口站一站。後来曾祖母起夜上厕所，摔了一跤，骨折了。

他们站的那个大厅空旷，悄没声的，看到爷爷那个样子之後，她望了望周围，其他人没有哭，她尽量站得笔直，但是又很快垂下头，不知所措——她不知道自己是不是也应该哭，没人教过她，而大人们却仿佛约好了似的。她非常茫然，死盯着眼前的瓷砖，原本应当洁白，却被人来人往踩出一层灰暗的膜，除此以外，什麽都没有。

後来怎麽离开的她也忘了。

如今坐在车里，庄晓蝶突然也想抽烟。她想跳下车问廖老头要一支烟，尽管她过去从未吸过烟。她一直觉得这是恶习，看到吸烟，会立刻联想到黑掉的肺。

刚要拉开车门，後视镜里廖老头突然出现，示意庄晓蝶把车往後挪点，她照做。接着後车厢的门打开，几个人擡了一具沉重的长方体上来，有人问谁陪着，只有人说了句跟在後面就行，门便迅速关上了。

不需要导航，有人会在前面开路。庄晓蝶只需要跟着。廖老头掐了烟才坐上来。两个人都没说话。他们是这事件里的外人，看着那些未亡人们忙来忙去，组织乘坐车辆丶引路。最後一声唢呐收尾，四周猛地落回宁静之中，有的人不记得，依旧放大嗓门说话，震得庄晓蝶脑袋嗡嗡的，手指尖发冷，好像到了冬天似的，即便正值初夏，车窗开着，空调也没开。

一个人走到驾驶座边敲了敲窗户，告诉她待会跟着一辆黑色轿车，指给她看，说了车牌号，她连串点头，连对方是男是女都没记住。

然後就上路了。他们赶在早高峰前到达了殡仪馆，一切都很顺利。

剩馀的事情都由廖老头负责，庄晓蝶走到大门边的台阶上，看家属们涌进去，脑子里却在回放记忆深处的景象，无论季节，无论人，无论陌生还是熟悉，都差不多。一个男人走出来点烟，庄晓蝶鬼使神差问对方要了根烟，夹在手上却不点。那个人同她闲聊几句，问她是哪家的亲戚，她说都不是。他就点点头，沉默地抽烟。庄晓蝶站在原地，没来由想起申屠海来。不知道那女孩是否有参加魏煜龄的葬礼，如果参加了，是什麽表情？哭吗？她会露出这样一般人都会有的情绪吗？

返程上，廖老头问她乐不乐意继续干下去。庄晓蝶说：“我觉得我车开得还可以。”

廖老头笑，说：“你脸色那麽白，还以为我走出来就要听到你辞职。”

“现在这行情，有个活干就行了。”庄晓蝶也笑。

因为是外人，因为与这场死亡无关，因为没有旁观者，所以笑是被允许的。

她摸了摸脸，想起自己曾经在父亲的葬礼上被母亲打的那一巴掌。不算太重，但是很响。亲戚们的目光也很有实感，压在她身上。那时候她和年锦思还是非常非常要好的朋友。

“哭的人多吗？”庄晓蝶问。

“这种场合，黑压压一片，真哭假哭都有。”

“那有笑的吗？”

廖老头望向她，一时没说话。

庄晓蝶说：“哦，只是现在新闻上，经常有父母子女反目成仇的，不知道你有没有碰到几件？”

“还真有。”廖老头摸了烟出来，想点，又放下了，盯着前面的路看。

红灯，庄晓蝶踩了刹车。她极具耐心。

“不算是平时的笑。”廖老头说，“好几年前的事，一个初中生跳楼死了，他父母不愿意办葬礼——可以理解，毕竟这个死因，亲戚爱背後嚼舌根戳脊梁骨。他们请了几个人擡棺材，结果有个人手滑，棺材掉地上了。”

“盖子掉了？”

“没有。就是磕掉一点漆。”老头挠了挠眉角，“我当时就在边上站着，所有人都被吓了一跳，看着地上的棺材不知道怎麽办，毕竟这状况不怎麽吉利。那个当爹的也在边上，所有人等他说话，他……突然冷笑了一下。”

绿灯亮起，庄晓蝶发动车子，过了几秒才问：“你确定没听错？”

“我亲眼看见他做了那个表情。”

“当妈的什麽反应？”

“当妈的上楼拿东西去了，不在边上。”

“——然後呢？”

“他叫他们继续搬，送到殡仪馆後我就走了，之後怎麽样不清楚。”

“初中生为什麽跳楼？”

廖老头只是摇头。

这种事情周围必然风言风语，庄晓蝶怀疑廖老头肯定听到很多传闻，但对方显然不肯透露。

她用舌头顶了顶一侧脸颊，母亲那一耳光好像还贴在脸颊上。

隐隐作痛。