“你怎麽知道的?”
“我在你绕路的那条小巷看见你了。”他笑,“你在买一套不太好看的明信片,付款时又犹豫了很久。”
“你记得这麽清楚?”
“因为那天我本来也想买一套送人。”他说,“後来没买。”
“那你今天”她低声,“还会买给那个人吗?”
他没答,只是把茶盘推向她:“我们一起来吃吧。”
她看了他一眼,没有拒绝,味道是青涩的乌龙混着桂花蜜的尾调,入口偏涩,回甘却特别快。
吃完的时候,少年忽然站起身。
“我要走啦。”他说,“这是我最後一桌。”
“你还记得我叫什麽名字吗?”许葭终于问出口。
他摇头。
“但我记得你那天,穿的是蓝白条纹校服。袖口有个浅浅的灰点,是你不小心蹭到粉笔灰。”
许葭愣住了。
“你呢?”他笑着反问,“你还记得我叫什麽?”
她摇头:“不记得了。”
他没再追问,只是轻轻挥了挥手,然後转身,像金鱼一样没入林间的光里。那一刻,青辞从她身後走过来,只是默默站在她的身边。
“你知道他叫什麽吗?”许葭问青辞。
青辞摇头:“系统不会记录未发生的对话。”
“那如果我现在说一句谢谢你,他听得见吗?”
“你想说给他听,还是说给那时的自己听?”
她想了想,回答:“两个都听见最好。”
“那你说吧。”青辞微笑,“我替你保留着。”
她站在原地,深吸一口气,然後轻轻说:
“谢谢你,那个站在下课路口没问出口的你。”
风把她的话轻轻卷起,吹进金鱼森林的深处。
阳光落在她掌心的角落,像是缓慢融化的甜度,青辞站在她身侧,两人静静走过金鱼森林最後一段小径。
他们不再说话,四周也渐渐安静下来。
她发现,天上的金鱼开始陆续消散,有的游进了高处的云层,有的落入湖底,还有一些变成半透明的光线,贴着树梢飞远。
这场下午茶的所有材料,正在被悄悄回收。
“还有七分钟。”青辞说,“咱们在这里不能呆太久,会影响现实情绪的自然修复。”
“修复什麽?”
“比如……你原本不愿提起的失落丶过于重复回放的後悔,还有总也讲不出口的那句话。”
许葭轻轻嗯了一声,算是说自己知道了。许葭和青辞往回走,路过她坐过的每一张桌子。
第一桌上,少年和老太太的茶杯已经被收拾干净,只剩三张空椅子整整齐齐面对彼此,像还未散场的观衆。
第二桌上的女孩与西装青年不见了,画板靠在桌边,椅子上放着一本翻开到一半的速写本,上面是一条金鱼,在林中浮动。
湖中那张影子桌仍旧存在。
茶杯干净空着,月亮饼干的碟子还在。
桌布没被收起,就像某个故事还没结束,许葭想也许某天自己还会回来,再坐在这里,回忆那个自己都差点忘记的各种时刻。
他们走到最後一个转角时,一条带着金色丝带的金鱼飘了过来,嘴里叼着一张外带菜单。
它将菜单递给许葭,她吃过的所有茶点都在上面,青辞弯腰,帮她把菜单折好,递还给她:“你这次很不错嘛。没有留茶点没吃。”
“你就说我是不是个合格的客人。”
“你是金鱼森林的回访客”他顿了顿,“那种在小时候曾经梦见丶却长大後主动返回的人。”
“回访有什麽不同?”
“你来这儿,不是为了躲避,而是为了对话。”
她没再说话,只轻轻叹了口气。
“有点舍不得走。”
“你可以留下”青辞说,“但是你就会忘记现实。”
“还是别了。”她笑,“我还有现实生活要过。”
金鱼游过来,轻轻点了点她的手背。那一瞬间,她感到一股非常细腻的温热,像小时候睡前抱着的热水袋。
倒计时剩下1分钟。