笔趣阁

零下三十度的选择（第1页）

零下三十度的选择

地震的创伤尚未抚平，燃料危机的阴影已如同实质般笼罩下来。指挥中心下达了最严格的燃料配给令，除了保证核心实验设备和重伤员所在帐篷的有限供暖，其馀所有取暖点，包括办公室和宿舍，一律停止煤炭供应。

戈壁的严寒，在失去了人造热源的抵抗後，露出了它最狰狞的面目。气温持续徘徊在零下三十度左右，泼出去的热水在空中就会结成冰晶。土坯房变成了冰窖，墙壁上覆盖着厚厚的白霜，呼吸形成的白雾瞬间就在眉毛丶睫毛和帽檐上凝结成冰。墨水冻住了，钢笔无法使用，只能用铅笔。算盘珠子冻得发涩，拨动起来异常艰难。那台老式手摇计算器的金属部件冰冷刺骨，摇动时需要用尽全身力气，而且常常因为润滑油凝固而卡死。

理论组的工作几乎陷入停滞。在如此低温下，人的思维仿佛也被冻僵，手指僵硬得不听使唤，连握紧铅笔都变得困难。更重要的是，那些承载着无数心血的计算手稿，纸张变得脆弱易碎，翻阅时必须极其小心，否则就可能碎裂。

秋雨穿着所有能穿上的衣服，裹着厚厚的棉被，依旧在临时搭建的棚子里坚持整理和核对数据。她的手指冻得像胡萝卜一样红肿，生了冻疮，又痒又痛。每一次翻阅稿纸，都像在进行一场战斗，既要对抗严寒，又要保护这些比生命还重要的纸张。

陈教授看着组员们冻得发青的脸色和几乎无法工作的状态，心急如焚，却又无可奈何。项目进度被无限期推迟，每一分钟的耽搁，都意味着无法估量的损失。

这天下午，凌寒冒着风雪来到了理论组的棚子。他带来了一个用厚棉絮紧紧包裹着的丶散发着微弱热量的东西——是一个旧的军用铁皮饭盒。

“工程组那边，利用修复试验装置报废的一些隔热材料和一个小型馀热回收装置，勉强弄了个简易的‘保温箱’。”凌寒将饭盒放在秋雨面前那张结了一层薄冰的桌子上，声音因为寒冷而有些发颤，但眼神依旧沉稳，“温度不高，大概只能维持在零度左右，但至少……能让墨水不冻，让稿纸不那麽脆，也许……能让手摇计算器勉强运转。”

他打开饭盒，里面是利用装置馀热循环的温水，饭盒壁摸上去有微微的暖意。这对于处在零下三十度环境中的人们来说，简直是沙漠中的甘泉。

“这个……太珍贵了！”陈教授的声音带着激动，“你们工程组自己……”

“我们那边还有一些其他办法。”凌寒打断了他，语气平静，“先保证核心计算不中断。这个‘保温箱’容量有限，需要轮流使用，优先保障最关键的计算环节和资料保护。”

他的目光扫过秋雨冻得通红丶甚至有些开裂的手指，以及她面前那摞被小心保护着丶却依然难掩脆弱的稿纸，眼神深处掠过一丝极快的心疼。

“秋雨同志，”他看向她，语气是公事公办的严肃，“耦合模型第三阶段的阻尼参数优化计算，是当前推进的关键。这个‘保温箱’，暂时由你负责管理和使用，务必确保这部分计算任务不受低温影响。”

他将一个沉重的责任，用一种近乎命令的方式，交给了她。同时也将这份在严寒中无比珍贵的温暖，不动声色地送到了她的手中。

秋雨看着那个散发着微弱热气的饭盒，又看向凌寒被冻得发紫的嘴唇和眉睫上的冰霜，喉咙像是被什麽东西堵住了。她明白，这所谓的“轮流使用”丶“负责管理”，不过是他将这份稀缺资源优先分配给她的借口。工程组的情况绝不会比理论组好多少，那个“保温箱”恐怕是他们挤出了最後一点材料和智慧才弄出来的，其本身能産生的热量恐怕也极其有限。

“我……明白。”她深吸了一口冰冷的空气，压下鼻尖的酸意，郑重地接过那个沉甸甸的饭盒，仿佛接过的不是一件物品，而是一份沉甸甸的信任和守护。

凌寒几不可察地点了点头，没再说什麽，转身又踏入了漫天风雪之中。

有了这个小小的“保温箱”，情况虽然依旧艰苦，但至少有了转机。秋雨将需要书写的稿纸和钢笔放在饭盒附近，让墨水保持液态；将最关键的计算步骤安排在有“保温箱”支持的时候进行；手摇计算器在使用前，也先用饭盒壁的馀温暖一暖关键的齿轮部位。

效率依旧低下，但工作毕竟得以继续。那一点点微不足道的暖意，不仅温暖了器物，更极大地鼓舞了士气。理论组的其他同事也轮流过来，借着这点宝贵的热量，处理一些紧急的计算或修复受损的稿纸。

秋雨格外珍惜这份来之不易的温暖。她严格按照“轮流使用”的原则，自己使用时也极其节省，总是将更多的机会让给其他更急需的同事或者保护更脆弱的资料。每当她触摸到那微温的饭盒壁，感受到那一点点驱散指尖寒意的温度时，眼前总会浮现出凌寒那双沉稳而深邃的眼睛，和他消失在风雪中的丶挺拔却难掩疲惫的背影。

她知道，在这片被严寒冻结的土地上，正有无数像凌寒一样的人，在用自己的方式，默默地坚守，顽强地抗争。他们或许沉默寡言，或许背负着不为人知的过去，但在共同的使命面前，他们都选择了将个人的安危和舒适置之度外，将那份微弱的丶却至关重要的温暖，传递给最需要的人。

这天深夜，风雪稍歇，月光清冷地洒在雪原上，映得天地间一片惨白。秋雨最後一个离开棚子，她小心翼翼地将“保温箱”包裹好，准备带回宿舍——这是凌寒特意嘱咐的，为了防止夜间低温彻底冻坏它。

走到半路，她看到工程组工棚的方向，还有隐约的灯火和敲打声传来。鬼使神差地，她绕了一点路，走向那个方向。

隔着一段距离，她看到凌寒和几个工程组的人，正围着一个用废旧油桶改造的丶冒着微弱青烟的火炉，炉子里燃烧的，似乎是些拆解下来的废旧木箱和少量的丶质量很差的碎煤。他们借着这点微弱的光和热，正在紧急修复着在地震中受损的丶用于下一次关键试验的核心部件。凌寒蹲在地上，手里拿着工具，专注地打磨着一个金属零件，跳跃的火光映照着他认真的侧脸和冻得通红的耳朵，他的睫毛上依旧结着细小的冰晶。

他们没有“保温箱”，他们只能在露天，依靠这点可怜的篝火，对抗着零下三十度的严寒，争分夺秒地抢修设备。

秋雨站在原地，风雪吹打在她的脸上，她却感觉不到冷。怀里的“保温箱”传来微弱的丶却持续不断的暖意，一直熨帖到她的心里，滚烫滚烫。

她没有上前打扰，只是默默地看了片刻，然後抱着那份沉甸甸的温暖，转身，踏着深深的积雪，一步步走向冰冷的宿舍。

每一步，都无比坚定。

严寒依旧，长夜未明。

但希望，就如同怀中那点微弱的暖意，虽小，却未曾熄灭。

而某些情感，也在这极致的寒冷与无声的奉献中，淬炼得愈发清晰丶坚韧。