笔趣阁

第四章（第1页）

第四章

孩童的记忆是从何时开始的呢？自从记事起，他的印象里只有和母亲相依为命的屋子。地下室很低矮阴暗，一个年轻美丽而面色苍白的女人坐在隔窗下面缝缝补补，时常从头顶传来海德堡市集的喧嚷。他曾经认为那些人所操的德语粗厉刺耳，和他母亲宛转抑扬的语言有天壤之别。但很快他便发现他们因所说的语言，常常遭到嘲笑和蔑视——他太幼小，以至于发觉不了还有任何别的原因——于是他渐渐自然而熟稔地接受了这种语言，包括生活方式。他至今还记得他母亲略带沙哑的温柔嗓音，还有烘烤的蜂窝饼的香味。在她不那麽操劳的时候，他可以缠着她要求她唱一支歌。但是有一件事万万不能提及。当他们离开海德堡的前夕他才意识到它有多麽严重。她半跪着面对着他，脸颊布满泪痕，“我们要回布拉格去。”她喃喃说着，但声音里有悲痛而顽固的决心，“他——现在才知道他有个儿子。但是他永远别再想利用人。我们不属于这里，虽然卑微，但也有尊严。”他很懂事，以一个七岁孩子的伶俐小心翼翼地不再追问。于是他们悄悄地离开了，没有告诉任何人。

他们在布拉格生活了五年。他发觉自己的生活和海德堡相比，并无显着的差别。大人们那些暗暗的好奇和冷嘲热讽仍然伴随着他，并增添了一个他渐渐明白的词：“私生子”。这个词意味着拒绝，放逐，冷漠，意味着他不是通过神圣的结合而出生，而是某些遮遮掩掩的荒唐夜晚的産物；前者受神祝福，後者遭人唾弃。他无法指责一个从未谋面的男人，于是全部转为了对母亲的怨恨。这种半是迁怒丶半是少年特有的逆反情结，最终随着唯一至亲的棺木深深地埋葬入地下。这时他才意识到自己的愚蠢和单纯。但来不及做任何忏悔，他便接到了一封从海德堡寄来的信，用他久违的德语写着一长串落款，加上沉甸甸的精巧印章：

——你回来吧，这里才是你的家。现在没有什麽能阻止我们的团聚，还有你获得自己应有的权利。

亚瑟·卡尔洛夫睁开眼睛，他正和衣仰卧在硬梆梆的床铺上，跃入视野的是灰色的穹顶，好像墓xue那样泛着青冷的光泽。生活有那麽多的机会摆在他面前，像五光十色的糖果一样诱惑人，而他偏偏选择了这条又窄又崎岖的路。而现在没有什麽比这条路更令他满足。

经院神学，实证神学，辩论神学，教会法和圣经学都是神学生的必修课程。他们很快就发现，这个新来的波希米亚学生拥有极强的理解力和洞察力。他似乎在到这里之前已经游历过许多地方，接受过更好的教育。而且他一点也不安分，有意无意的炫耀着自己过人的阅历和才华。他曾经这样反驳某个圣经学教授：“神父，在博洛尼亚大学，这已经是个错漏百出的观点了。”但实际上他并无多大兴趣同教士学者们周旋，而是常常私下提出一些有趣而引发争议的问题，引得学生们热切地讨论，也有激烈争吵；甚至曾有一个暴躁的巴伐利亚学生扬言，只要亚瑟否认“圣体变质说”一天，他就会揍他一顿，或把他告上宗教法庭。当然，这个提议在亚瑟“按约定”在比剑中戳伤他的大腿後，便不了了之。因为大多数年轻人还是对他充满好感的。後来他走到哪里，总是有成群的同伴缠着他，也许这就是人格的魅力。

但是很少有人注意到一件事，就是莱涅总是默默地退出此类探讨。恰恰在亚瑟到来以後，他悄无声息地失去了之前的锐气和威严，包括一直是最优秀的学业成绩。这一切都让给了亚瑟。但讽刺的是，没有人比他们俩走得更近更亲密。不过他们在一起时很少像其他人那样高谈阔论，而是常常结伴同行，相互间有时一言不发；仅是一个沉默的眼神交谈，一个似有若无的微笑，一人就会为另一人奔走，遮风挡雨，毫无怨言。

德意志的秋天开始染上了沉静的肃穆。伴随着诸圣节庆典的到来，海德堡旧城围绕着圣灵教堂搭起季节性集市，帐篷间挂上了色彩缤纷的彩带。这一天阳光很暖，很灿烂，亚瑟站在内卡尔河的古老石桥上，抚摸斑驳的围栏，凝望那些沿河建起的红砖房屋，岸边摇曳的欧石楠丛，郁郁葱葱的树林，都和记忆里一模一样。还有远处的城堡，他以前从没注意过那座石头的建筑，如今它却格外惹眼，时刻提醒他那是舒陶芬伯爵家族世袭的领地。

“亚瑟？我跟不上你了。”莱涅在後面喊道，在人群中绕来绕去，赶到亚瑟身边。“人实在是太多了。”他抱怨道。

“是吗？我小时候却最喜欢集市的热闹。”亚瑟将双肘支在桥栏上，往下探出身，影子斜斜地投在河水的浪花上，“你最近在逃避我吧。”他忽然把脸转向他，微笑着说。

莱涅的脸刷地变白了。“什麽意思？”他强作镇定地说，“我们不是经常在一起吗？”

“你知道的。自从那天晚上之後，你就不再回应我。”

莱涅沉默地低下头，凝视着河水从桥下缓缓流过。“如果是那句话，”他缓缓地开口，“我实在不知如何回应。你想叫我说什麽？你想让我怎麽样呢？”

“你害怕吗？”他盯着他的眼睛问。

他浑身一激灵。害怕？怕末日审判吗？还是亚瑟自己的解释？甚而是亚瑟这个人？“我不知道，”他最後迟疑地说，“我只是觉得，你有这样的想法，总归是危险的。对别人，对你自己都不好。尽管你是善意的，但是太容易招惹灾祸——我们都见过，”他倒抽一口凉气，不受控制地脱口而出，“森林里被围捕的胡斯派信徒。”

亚瑟侧过身，静静地望着他，深黑的眼睛几乎要深入到他的心里去。“你还记得嘛。”他低沉地说，“善意这个词太容易被滥用了。这个世界，围捕和绝罚都是出于善意，争吵攻歼都是出于善意，葬送弟兄也是出于善意。你我明明都看得很清楚。你明白我的意思。”

他们都不再说话。莱涅越过他的肩膀，极目眺望远方，湛蓝的天空掠过大雁迁徙的队伍。内卡尔河奔流着，往前延伸，直到消失在起伏的河谷之间。两岸的树林看上去深幽宁静。这个繁华的大城里有无数的人，有他们的生活，他们的悲伤和喜乐。但是他知道目不所及之处，大河会悄无声息地汇入无垠的海洋，树林终会消失在死寂的高山和蛮荒的地极。而人终将归于尘土，不着一丝痕迹。

这就是世界，人啊，这就是世界——他听见有声音这样告诉他。周遭的一切在他脚下飞速旋转，退却，被建筑物倒塌的轰鸣充斥，被大火的炙热燃成灰烬。他觉得头晕目眩，在他失控地向後倒退时，亚瑟及时扶住了他的肩膀。

“对……对不起，”他呼吸困难地说，“我刚才有些头晕。”

“你看见什麽了？”亚瑟微笑着问，捡起一块石头抛进河里，激起跳跃的水花。这时桥上传来了马蹄碰撞石板的踢踏声，分开行人朝这里过来。那是舒陶芬伯爵的私人军队，骑士的铠甲和马鞍上都装饰着华丽显赫的徽章，莱涅突然觉得那徽章十分眼熟，似乎不久前曾在哪里见过。此刻，亚瑟附在他耳边，悄悄地说：“认出来了吗？这就是那一晚在森林里的军队。舒陶芬伯爵保护他的领地真是殚精竭虑。”

莱涅瞪大了眼睛，但不等他反应，忽然背後传来陌生的声音——“我们找您很久了。”他们惊骇地回过身，那是一个穿着考究的男子，语气谦卑，犀利的眼睛一直盯着亚瑟，“老爷一直在等着您。”

莱涅疑惑不解地望着他。亚瑟的脸色阴沉下来：“您或许认错人了吧。”

“不，不会认错的，我从刚才起就一直在注意您。您也许不记得，当您待在城堡里时，我服侍过您。老爷得知您回到海德堡的消息，从一周前就差遣我们寻找您——难道您不想见见您父亲吗？”

“我告诉您搞错了。”亚瑟抱着双臂冷冷地说，“我跟这里的人没有关系。”

“他说的是真的，先生，”莱涅匆忙插道，“我可以作证。他叫亚瑟·卡尔洛夫，是波希米亚人。”

“哦，年轻人，您还不知道您和谁在一起。”男子瞥了他一眼，“等他继承他父亲以後，就得被称为亚瑟·冯·舒陶芬啦。”

“——舒陶芬伯爵？”他惊讶万分地看着亚瑟。後者的神情却异常冰冷。“他还承认我是他儿子？”他轻蔑地说，“即使一个波希米亚血统的私生子？”

“我只负责找到您就够了。老爷很想见您，他说他有非见您不可的理由，您也是一样。”

一阵可怕的沉默。亚瑟瞥了一眼莱涅的表情，低下头考虑着什麽。这件事完全出乎他的意料，他的——他们的行踪被暴露了吗？他必须做点什麽来解决。许久，他擡起头，一字一顿地说：“带我去见他。”

舒陶芬伯爵的城堡建在内卡尔河南岸的山麓上，俯临海德堡城。通报以後，他们被带领着，穿越阴森森的大门进入内院。显赫的领主从来都具有压倒般的威慑感，并借此不断地吞并落魄的小贵族——莱涅暗暗思忖着——这正是他自己的家族败落的原因。

“你真的是舒陶芬伯爵的儿子？为什麽不说？”他低声问亚瑟，“这样的话，那你不就——”

“你认为我喜欢这种身分吗？”亚瑟不悦地打断他，“他从不关心我母亲，在她死後才把我召回来，教我成为一个贵族，其实只是想要一个继承人罢了。告诉你，贵族的称号毫无意义。我厌恶这里，厌恶透顶，只呆了不到一年的时间。”

这时男子返回来，鞠了一躬说：“老爷刚巧不在，不过马上就赶回来，请你们稍等。”

“没关系，随他喜欢。”亚瑟立刻回答，“我们去顶楼等。”

顶楼的主厅很大，没有家具，显得有些空阔。他们走进去的时候地板咯吱作响。为了得到最好的采光，窗户开得很大，能够望见连绵葱绿的山峦；无数细小的尘埃在直射进来的阳光中间飞舞。脚下嵌着有些老旧的桦木地板，已经被磨得发白发亮。厚重的壁炉雕刻着古朴的花纹，里面落着一层灰。壁炉上悬挂着两柄剑，在阳光下还闪着耀眼的光泽。

“这里跟从前完全一样。”亚瑟若有所思地说，“这是我学习剑术的地方。”

莱涅瞪大眼睛，忍不住笑出声来。原来他真的接受过显赫贵族的一切训练。“是吗，你果然学过，怪不得轻而易举地打赢了克劳滕。”

“我不认为我很厉害，击剑最需要的是灵活的头脑和技巧。”亚瑟取下那两把剑，将其中一把递给莱涅，“你也可以试一试，说不定可以赢过我。”

莱涅握着那把沉甸甸的剑——它不是贵族用来装饰门庭的物品，刃口磨得很锋利。在外出时，他虽然会按照学生的习惯随身佩戴短剑，但从没有使用过，更不用说跟人比试了。“我想还是免了吧，”他无奈地说，“我从没有——”

可大大出乎预料的是，亚瑟竟然向他直冲过来，剑锋划出一道弧线，利落劈下。他想也没想，便横过剑来挡住了他。一声金属撞击的脆响，他後背沁出一层冷汗。

“你看，明明很厉害嘛。”亚瑟爽朗地笑出来，撤回剑，“摆正姿势吧，下次我可不会手下留情。”