笔趣阁

光灭之後 临界之前（第1页）

光灭之後临界之前

【度假村??总裁办公室??清晨】

天色还灰，他是在皮沙发上醒的。桌上留着昨夜未喝完的威士忌，短矮玻璃杯里还残着一指琥珀色。空调送风很轻，墙上秒针一格一格地走，昨夜那点情绪也跟着慢慢散了。

他起身进入盥洗间，他把昨夜的衬衫换下，打开花洒，让热水从肩背一路冲下，把昨夜残气一层层冲掉；皮肤在水下被冲出一层淡红——不是伤，是把力气往沙包里押过去留下的痕。用毛巾把身上的水痕擦干，镜前刮净胡渣，从衣柜抽出一件熨得笔直的白衬衫，襟口自上而下一颗颗扣好，衣角束进腰线；袖口对齐收合，表带「喀嗒」一声扣上。站姿像被一条看不见的线重新绷紧——往前，不乱，不软。

手机亮过三次。他打开与她的对话框，输入「早」，停住，删除。指腹在玻璃上停了半秒，退回。

【度假村??员工宿舍??早晨】

闹钟第二次提醒把她从梦边推回来。窗外树影在墙上移动，像一张张往後翻的薄页。她把昨晚披在肩上的外套抖平，挂回门後挂鈎。那件外套落下的重量很清楚，像一只手从她肩上移开，留一点空。

她端起雾白杯，指腹在杯沿薄雾上轻轻摁出一个小圆，没擦掉。她碰了碰唇角，还留着一点隐隐的酸麻。她盘起半束头发，换上便于走场的衬衫与运动鞋，走到门口又回头看了一眼那件外套，指尖在衣领停了下，仍旧没带。

「别急。」她对镜子里的自己很轻地说，像对风说，也像对心说。

【度假村??会议室??上午】

九点，电子钟数字跳了一下。设计丶工程丶运营丶安保丶供应端人员到齐。投影亮起的是「开幕总检与媒体踩点日程」。

他扫过流程表，声音平稳却冷冽：「临检时间提前。媒体踩点按短路径。对外口径一致：开幕如期。」

他用笔尖点了一下桌面：「现场话语权归总控。外派只执行，不下指令。各组十点前签收，下午全园走查一轮。有异议现在提，没有就照办。十点过後视同未到位。」

他看向她，语气不加重也不放轻：「胡礼，设计介面事项你接，遇到跨部门，直找我。」

她点头：「收到。」

会议散场时，门把轻响。有人从她肩侧擦过：「恭喜。」她笑了一下：「一起把事做好。」那笑只在眼尾停一秒就收回，像把锋利藏进布里。

【度假村??材料库房??近午】

供应商把最後一批桌面饰材送到。她蹲下拆箱，手心沾了点灰。她选了三组样，放在窗边晒光，观察色温变化。

他站在门口，看了一眼她把样板排列成一条细细的梯。「哪组？」

她擡眼：「最右。」

他嗯了一声：「把其馀封回，标『备品』。」

她起身，手背掠过他衣袖的边，还没碰到，他已把手塞回口袋，利落得像把刀合上。她盯了他一拍，眉梢一挑，笑意慢慢浮上来：「我还没碰，你就退。怕什麽？」

他擡眸，声线极短：「不是怕。」半拍後收回一句，「不该。」他低声：「换个时候，再说。」

她低笑，指尖轻敲样板角：「那我改天再试。等你自己不退的时候。」

对讲里传来运营总控的声音：「消防临检改今晚八点，请示是否提前半小时做烟控测试。」

他简短：「准，走。」

【度假村??东侧偏沙滩??午後】

她绕到後场通道，一台接驳车在坡口轻按喇叭。驾驶小张探身：「要顺路吗？」

「东侧那片偏沙滩。」她指向海那边，「我想去画两笔。」

石护栏把海风切成阵阵的线。她在靠内的混凝土墩坐下，翻开速写本，页角写下：蔓荆紫／东侧。她先画栏杆的弧，再补拉索的张力，最後是那几朵被风挑起的紫。色铅在纸上走得很轻，像四拍呼吸。

画着画着，画纸像先起了潮。小时候的一段湿影忽然浮上来：紫色花片贴在某人湿袖上，沿着手臂慢慢滑下去。前面有个少年的背影，瘦，却把整个风口挡住。有人喊了一声名字，被风刮开，只剩最後一个音节在海面上打了个转。

她在页角无意识地划出半个小圈——那是梦，还是记忆。她分不清。浪头拍过礁肩，碎白像一口一口小牙。她把那一笔紫加深了一格，又淡了回去。

手机震了一下——群聊提醒：下午两点全园走查。她把速写本阖上，站起来前又看了一眼那丛紫；花在风里点头，像在说：还没到时候。

手机又亮，是那一个号——「别让我等。」她把通知下滑到最底，不回，只把速写本压在掌心，往内场走。走到坡口，手机又震了一下，是同一个号的来电；她让它响满三声，滑掉。

【度假村??全园走查??下午】

对讲机「滋」了一下，走查开始。总控走在前，工程丶安保丶设计依序跟上。她把图夹扣在臂弯，安静随队。

外廊转角，地毯与防火门门缝错位，边角翘起。她停一下，视线落到刻线外的一双高跟鞋。「这里容易绊脚。」她压低声对总控，「临时用双面胶固定，门槛边加一条警示带。」

总控应声，转身招工程过来处理。

他站在末位，不插话，只看她把鞋头从刻线外收回半步，像是示范。他目光停了一秒，移开，语气极短：「靠里。」他又补：「别踩刻线外。」