他顿了顿,又加上一句:
&puis…j’aipasenviede&rerencore。”
(而且嘛……我还不太想回去。)
她歪着头盯了他两秒,唇边勾起一个轻得几乎看不见的笑。
“Tuveuxquejeserved’a1ibioudepagnie?”
(你是要我做你的借口,还是陪伴?)
他轻声一笑,没有否认,也没有确认。
只是用一种近乎温柔的方式伸出一只手,朝街对面虚握了一下:
“Viens。T’asenbsp;unpeudesaubsp;aubsp;de1a1èvre。”
(走吧。你嘴角还有点酱汁。)
她轻轻舔了舔嘴唇,没有擦,也没有羞。
只是把手从兜里抽出来,跟上他。
他们一起穿过街口,鞋底踩过人行道上的水渍,橱窗里倒映出两道并肩的影子。
酒吧不远。
门上贴着“hyhour”,里面放着老旧的法语香颂。
他们推门进去,没有碰肩,没有言语。
但空气刚好、灯光刚好、桌子不高——
像一场被烟点燃后,刚好不想散的夜晚。
酒吧不大,昏黄灯光投在玻璃杯上,泛出一点点廉价的光。
他们坐在靠墙的一张小圆桌前,桌面不平,脚偶尔晃一下。
他点了一杯白啤,她选了一杯樱桃口味的红酒。
刚喝第一口,她皱了一下眉。
&sucré。”
(好甜。)
“Tudis?amesibsp;uneinsu1te。”
(你说得像在骂人。)
“?a&。”
(就是在骂人。)
他轻轻笑了一下,抬手喝了一口自己的。
酒不冷,气泡已经消了半截。他喝得慢,像在等她先说话。
她的目光绕过他脸,看向墙上的老照片——黑白的,拍的是196o年代的巴黎市集,一个女人低头挑水果,裙摆被风吹起。
她盯着那张照片,没看他:“Tubsp;qu’on&photographierque1qu’unsansjamais1aprendre?”
(你觉得,有没有可能拍一个人,却永远不理解她?)
他没回答,只轻轻问:“Tupar1esdetoi?”
她没有点头,也没有否认。
只是端起杯子,喝了一小口,然后说:“ou&rejepar1edetoi。”
(也许我说的是你。)
他笑了一下,眼神还是稳的。
“moi,jephotographiepaspourprendre。Jephotographiepourgarder。”
(我拍照不是为了理解。我是为了留下。)
&tugardesquoi?”
(那你留下的是什么?)
他低头看着她的手指——她食指在杯边轻轻打转。
“bsp;quim’éche。”
(那些我抓不住的。)