if他没有离开过2
许沉从没搬出去。
大学一毕业,他就回了家。
程父问他:“公司不是配了宿舍?”
他说:“太吵了,小乖一个人不习惯。”
没人再问。
程暖只是坐在楼梯口,轻轻晃着脚,没说话。
他那天晚上回房间,门上贴了一张便签纸。
她写着:
“哥哥回来了,好。”
*
他从没交过女朋友。
他也不是不行。高学历丶好工作,长得不差,性格也体面得让人放心。
公司里很多人递过手帕丶端过咖啡,说他干净丶稳重丶有安全感。
但他都不回应。
他只回家。
回到程暖身边。
她说脚痛,他就去买按摩仪。
她说新款香水好看,他就排三小时队去抢。
她说:“哥哥,今晚陪我睡。”
他就把她哄睡了,自己坐在床边整夜没合眼。
他不是她的男朋友,不是她的丈夫。
可她饿了,他第一个端饭;她累了,他第一个上车;她不高兴,他第一个下跪。
她说:“你对我这麽好干嘛。”
他笑:“你是小乖啊。”
*
那年冬天她发烧,房间里开着暖气,她却一直喊冷。
他说:“我陪你睡一会儿吧。”
她拉住他手,冷冰冰的。
她靠着他,闭着眼说:“哥哥,以後你别喜欢别人,好不好?”
他怔了一下,低声说:“……我一直都没喜欢别人。”
她没睁眼,只是点点头。
“那就好。”
她说这话时,是闭着眼的,声音也很轻,像是梦呓。