“你说对了。”
简星岁看着他,目光平静得可怕:“我不是他。但我可以——替他原谅你。”
宿舍楼道里,季燃蜷缩在自己的床上,一遍又一遍地播放着手机里那些他偷偷录下的,被他命名为“赎罪”的音频。
忽然,他按下暂停,将进度条反复拖动。
在最新的一段录音里,在他自己压抑的呼吸声之後,多了一句不属于他的,却无比清晰的低语。
那个声音说:“你不是偷录,是守护。”
季燃像被电流击中般弹坐起来,他冲出房间,在昏暗的走廊尽头,正撞见简星岁弯着腰,将一卷老式的磁带,从他的门缝下塞进来。
四目相对,空气凝固。
简星岁直起身,什麽也没说,转身就要离开。
季燃却像被抽走了所有力气,颤抖着上前,捡起了那卷磁带。
标签上是简星岁清秀的字迹:《听南的梦话·补录版》。
下面还有一行更小的字——你说过,想听我说晚安。
“听南”,是原主的小名,也是季燃只敢在梦里呼唤的名字。
季燃再也支撑不住,抱着那卷磁带缓缓蹲下,压抑了三年的情绪在这一刻彻底崩溃。
他终于哭出了声,哽咽着说:“我不是想占有你……我只是怕你,再消失一次。”
凌晨两点十五分,简星岁独自回到了中央控制室。
他没有去看那个装着母盘的保险柜,而是打开了另一套隐藏的备份系统。
巨大的屏幕亮起,上面清晰地显示出五条实时心跳监测波形图。
傅屿深,平稳压抑。
凌夜,急促狂乱。
沈听南,节律紊乱。
季燃,微弱得像风中残烛。
而代表他自己的那条线,正在以一种肉眼可见的速度,改变着频率,缓慢地,坚定地,趋同于数据库里记录的原主死亡前最後的心跳节奏。
他伸出手指,在控制台上按下了“同步”键。
瞬间,五条各自为政的波形开始剧烈震颤,像是被一只无形的手强行拉扯丶对齐,最终,它们开始以同一个诡异的频率共振,交织成一段全新的,闻所未闻的旋律。
老吴的身影如鬼魅般出现在他身後,低声问:“要上传吗?”
简星岁摇了摇头,将那段由五颗心脏谱写出的旋律导出,存进了一支黑色的U盘,然後毫不犹豫地插入了自己的手机。
“不!!!”他的声音在空旷的控制室里显得格外清晰。
“这一次,不给任何人听。”
他走到窗边,看向楼下。
那四辆属于不同主人的车,依旧安静地停在原地,没有一辆离开。
他们像四个等待最终审判的囚徒,被困在这座名为“过去”的牢笼里。
简星岁收回目光,看向自己的手机屏幕。
文件传输完毕,屏幕在自动暗下前的最後一秒,一行新的文字缓缓浮现,像一个开啓新纪元的宣告:第18次,轮到我——开始录音了。
夜色渐深,万籁俱寂。
整座城市都陷入了沉睡,唯有B栋大楼的指示灯依旧闪烁。
没有任何预兆,当时钟的指针指向三点整时,一道细微的电弧在地下配电室一闪而过。