第三十三章:记忆的拼图
午後的阳光透过百叶窗,在病房的地板上切割出明暗相间的条纹,空气里漂浮着细小的尘埃,缓慢地旋转丶沉降。一种前所未有的宁静笼罩着房间,只有监测仪规律的嘀嗒声和窗外偶尔传来的遥远鸟鸣。
秦阳靠坐在床头,身上盖着薄薄的被子,目光有些空茫地落在那些光带上。减少药物剂量後,他的思维不再像过去那样总是裹着一层厚重的雾,或是被尖锐的幻听撕裂。一种疲惫但清晰的平静感笼罩着他,仿佛暴风雨过後一片狼藉但终于止息的海滩。
莫朗坐在床边的椅子上,没有像往常一样看书或处理工作邮件,只是安静地陪着他。这种沉默并不尴尬,反而像是一种无声的支撑。
良久,秦阳的嘴唇轻轻动了一下,声音很轻,仿佛怕惊扰了这份脆弱的安宁。
“那个世界……最近很安静。”他顿了顿,似乎在谨慎地挑选词汇,区分现实与虚幻,“……像退潮了一样。”
莫朗擡起头,目光温和地看向他,没有立刻回应,只是用眼神鼓励他继续说下去。这是秦阳第一次在如此清醒丶稳定的状态下,主动提及那个困扰他已久的幻想世界。
秦阳的视线依旧没有聚焦,仿佛在凝视着空气中某个看不见的点,那里正重映着只有他能看到的画面。
“我好像……完成了一件很重要的事。”他微微蹙起眉,努力回溯着那模糊却又感觉无比深刻的经历,“在一扇很旧丶很黑的门前面……我好像,跟谁说了话。”
他的手指无意识地蜷缩起来,抓住了被单。
“我说……我不想再惩罚自己了。”这句话说出来的时候,他的声音带着一丝不确定,仿佛在复述一个来自遥远地方的讯息,却又奇异地感到一阵轻松,像是卸下了背负已久的重担。
莫朗的心猛地一紧,呼吸都放轻了。他知道秦阳说的是什麽——那场发生在幻想世界深处的丶最终的自我审判与和解。他没想到秦阳会在清醒後留下如此清晰的印象,甚至能主动说出来。
“然後……”秦阳继续喃喃道,眼神里透出一点困惑,“有一只兔子……穿着西装,拿着表。他带我……走到一扇发光的门前面。”
兔子先生。莫朗想起秦阳在混乱时曾断续提到的这个象征性角色。此刻从秦阳口中以如此清晰的描述说出来,带着一种近乎童话般的隐喻色彩,让他心头涌上一股复杂的情绪,既酸楚又欣慰。
“那扇光门後面……”秦阳的声音更低了,带着一丝不易察觉的渴望和怯意,“……他说,有人在等我。”
他说完这句话,似乎耗尽了力气,缓缓闭上了眼睛,睫毛在苍白的脸颊上投下细微的阴影。病房里再次陷入沉默,只有阳光无声移动。
莫朗的心脏像是被那只描述中的丶戴着手套的兔子手紧紧攥了一下,又缓缓松开。他等了很久,直到确定秦阳只是累了,并非再次陷入封闭,才用一种极尽平稳温和的语调开口:
“那只兔子……听起来像个不错的指引者。”
秦阳没有睁眼,只是极轻地“嗯”了一声。
又是一段长时间的静默。但这一次,空气中涌动着一种无形的丶想要沟通的暗流。
下午,莫朗带来了一个浅棕色的硬纸盒,看起来有些年头了,边角微微磨损。他将其放在床上的小桌板上。
秦阳的目光被吸引过去,带着询问。
“打开看看?”莫朗的声音很轻,带着一种引导式的鼓励,而非命令。
秦阳迟疑地伸出手,指尖触碰到纸盒冰凉的表面。他打开盒盖。
里面并非什麽奇珍异宝,只是一些零散的丶被时光蒙上柔光的旧物。几张颜色泛黄的彩色照片,一本薄薄的丶画满了幼稚笔触的图画本,一只掉了漆的金属小陀螺,还有几枚褪色的塑料勋章。
他的呼吸微微一滞。
手指有些颤抖地拿起最上面那张照片。照片上,一个瘦小的小男孩站在一个种满了茉莉花的小院里,穿着干净但略显宽大的白衬衫,怀里紧紧抱着一只旧的毛绒小狗,脸上带着一点点羞涩却又明亮的笑容。男孩的眼睛很大,清澈得能倒映出夏日的天空。他的身边,站着一位面容严肃丶穿着素色棉布裙的老妇人,她的手正搭在小男孩的肩膀上,虽然嘴角没有笑意,眼神却透着一种难以言喻的关切。