雨点噼里啪啦地砸在宿舍窗户上,像有人拿着盆往外泼水。陈默刚把书包挂上床头的铁钩,桌上的电话就响了。
他没犹豫,一把抓起了听筒。
“陈默?我是铁路局王工。”那头声音紧,背景嘈杂,“第三台p-又冒烟了,刚断电,现在整个调度系统卡在半道上,列车都停了。”
陈默没问“确定是它吗”,也没问“你们检查过没有”。他只问了一句:“机箱打开没?”
“不敢动,一碰就冒火花。”
他放下电话,转身拉开书包拉链,把焊锡布包塞进去,顺手抄起桌上的《电子学报》。纸页哗啦一响,他撕下封面,用钢笔写了几个字,贴在宿舍门上:借阅资料,明早归还。
外面雨大得能砸弯伞骨。他披上那件半旧的塑料雨衣,蹬上胶鞋,直接从后窗翻了出去。宿管在值班室打着盹,广播里放着单田芳的评书,没人听见他踩过泥水洼的脚步声。
二十分钟后,他冲进设备间。
一股焦糊味扑面而来。一台p-歪在操作台上,外壳黑,边缘还冒着丝丝青烟。两个技术员围着它,手里攥着万用表,不敢靠前。
“谁在负责?”陈默声音不高,但清晰。
一个穿蓝工装的年轻人抬起头:“我是王翠花儿子,刚接班。”
“之前谁在用这台机器?”
“李师傅,他去汇报了。”
陈默没再问,直接走到机器前。他伸手摸了下散热孔,指尖一烫,缩回来时带出一缕焦灰。
“你们想重启?”
“局长说,调度不能停。”王翠花儿子小声说,“我们试着通了两次电,每次一加载信号,就打火。”
陈默没说话,弯腰从墙角抄起灭火器。金属外壳冰凉,他拎起来,转身就往主机箱上砸。
“你干什么!”王翠花儿子扑上来拦。
陈默侧身一让,第二下砸在箱体接缝处。咔的一声,外壳裂开一道口子。
“都退后!”他吼了一声,抡起灭火器又砸两下。面板崩开,露出里面烧得黑的线路板。
他伸手进去,一把扯出主板。火花“啪”地炸了一下,他手背一麻,没松手。
板子举到灯下,他指着一处焊点:“看这儿,电容封装裂了,电解液漏出来,腐蚀了铜箔。现在它不是坏了,是随时会炸。”
没人动。
他把板子拍在桌上,声音冷下来:“你们这批p-,是走私翻新的吧?原厂的双层绝缘胶,被换成了民用环氧树脂。高温一烤,脆,一裂就短路。现在不光是这台,所有同批次的,都得断电。”
王翠花儿子张了张嘴:“可调度……”
“调度比人命重要?”陈默盯着他,“这玩意儿要是炸了,整排设备连锁反应,火直接烧进控制室。你信不信,明天报纸上写‘铁路局重大责任事故’?”
话音没落,门被推开。
铁路局局长大步进来,身后跟着李师傅。局长脸色铁青:“谁让你们拆设备的?这是国家资产!”
陈默没回头,只把线路板翻了个面,指着背面一处烧焦的痕迹:“您看这儿,co电容已经碳化。它不是故障,是热击穿前兆。再通一次电,它必炸。”
局长皱眉:“一台机器出问题,就要停全部?现在西线有六趟车等着进站!”
“那就让它们等。”陈默终于转过身,“您知道年月西线调度室那场火吗?”
局长一愣。
“烧死两个人。”陈默声音不高,但字字清楚,“起因就是一台p-电容爆炸,引燃了隔壁配电柜。今天这台,和当年一模一样。我不信你们查不到记录。”