大概,取决于许同学下一次“不小心”回忆起哪段“正常”的童年往事。
——
到了宿舍,因为谢怀蝶需要补做试卷,而他本人又极其抗拒别人踏入他的“私人领地”——他那间通常紧闭、略显凌乱的宿舍。所以,唯一的选择只能是去对门许知夏那间。
许知夏的宿舍一如既往的整洁,甚至可以说是一尘不染。他给谢怀蝶搬来一张椅子,放在自己那张宽大的书桌旁。
那张书桌明显足够容纳两个人并肩学习。于是,两人面前各自摊开了一份语文卷子,翻到了最后的作文页。一个需要完成他早就该写的作文,另一个则需要完成老师要求的“自己也写”。
许知夏之前给他恶补过数学和物理,靠着题海战术和强行灌输,总算让谢怀蝶脑子里塞进去了一点东西。但语文这东西,尤其是作文,靠短期突击效果甚微。
谢怀蝶的语文水平,还是那个老样子。
也就作文还能勉强动动笔。
但写得……通常都是意识流,想到哪写到哪,逻辑混乱,主旨不明。
有时候批卷老师看完,恨不得穿越回来劝他:不如不写!
谢怀蝶心里也是这么想的。他烦躁地抓了抓头,低头去看作文题目。
这一看,他感觉这题目简直是在跟他作对。
——请以家里哥哥姐姐弟弟妹妹为题,写一篇不低于oo字的作文。
谢怀蝶:“…………”
他嘴角抽搐了一下。独生子女招谁惹谁了?!那你让没二胎的怎么办?
乱扯吗?!
谢怀蝶内心疯狂吐槽,下意识瞥了一眼旁边已经拿起笔,似乎正在构思的许知夏。
这个……是不是也行来着?
而且,自己好像……确实答应过他,要尽量去“想想”了。
一种别扭的、试探性的念头冒了出来。他清了清嗓子,用笔帽戳了戳旁边人的胳膊:
“喂,许知夏。”
“嗯?”许知夏侧过头。
谢怀蝶眼神飘忽了一下,声音有点不自然:“作文……我能写你吗?”
许知夏似乎愣了一下,随即眼中闪过一丝极快的微光,他点头,语气甚至带上了一点不易察觉的……鼓励?“能。”然后,他非常“热心”地补充道:“需不需要片段?我还可以说的。”
说完,他又对着谢怀蝶,眨了眨眼。意思是你想要哪个时间段的都有。
谢怀蝶顿时后背一凉,那股熟悉的、不祥的预感再次涌上心头。
果然,许知夏已经开始如数家珍:“比如说,你可以写小时候和我一起吃蛋糕,结果奶油糊了满脸,成了只小花猫;或者写你以前在花园里抓蝴蝶,结果真抓住一只之后,反而被扑棱的翅膀吓到了,直接把蝴蝶扔我头上;也可以写你……”
????
“够了够了!许知夏!”谢怀蝶猛地打断他,耳朵尖不受控制地开始烫,又气又急,“你是不是有毛病!说好的不说了呢?!”他指的是放学路上那个“保证”。
“你说的是‘刚刚’路上不说,没说‘现在’不说。”许知夏一脸平静地反驳,逻辑清晰得让人牙痒。
谢怀蝶:“你!”
谢怀蝶一口气堵在胸口,感觉快要被这人气出内伤。但眼看着时间一分一秒过去,如果现在不开始写,今晚恐怕真要在这家伙房间里熬到天亮。
他狠狠瞪了许知夏一眼,把所有的憋屈和怒火都强行咽了回去,一把抓过自己的卷子,恶声恶气地说:
“我自己来!”
谢怀蝶扭过头,不再看那个“黑历史资料库”,深吸一口气,强迫自己把注意力集中到空白的作文格上。
然而笔尖悬在纸上,迟迟未落。
写他?
该怎么写?
谢怀蝶脑子里一片空白,只有许知夏刚才说的那些“片段”像弹幕一样飘过——小花猫?被蝴蝶吓到?这都是什么跟什么!
他烦躁地用笔杆敲了敲额头。