笔趣阁

少年文学>荆棘中的常春藤是什么树 > 第345章 手稿扉的指甲痕(第1页)

第345章 手稿扉的指甲痕(第1页)

林野的手指在《她也曾想温柔》终章手稿上停顿了半秒。

扉页那张压着的卡片不知何时滑出一角,露出背面——几道极浅的划痕,像被细砂纸轻轻蹭过,却分明是指甲反复描摹的痕迹。

她屏住呼吸将卡片翻正,在台灯暖黄的光晕里,划痕在卡纸上投出蛛丝般的阴影,竟与"轻松"二字的笔画严丝合缝。

心脏突然跳得很响。

她想起高中时周慧敏总把学生作文摊在饭桌上批改,红笔尖悬在错字上方时,手腕会微微抖,仿佛每道红圈都在替谁纠正命运。

此刻卡片上的划痕,倒像是周慧敏举着红笔的手,终于落在了自己身上。

"妈。"她对着空荡的客厅轻声唤了句,回音撞在老藤椅上又弹回来。

茶几底下的迷你唱片还在,边缘那圈指甲痕与卡片上的划痕重叠成影。

她突然明白江予安说的"声音该有来有往"——不是要谁道歉,是要让卡在时光里的那根芦苇,终于能顺着风的方向摇晃。

打印机在深夜里出嗡鸣。

林野把终章手稿印了两份:一份是原本的《她也曾想温柔》,记录那些被撕碎的日记、被剪断的梢、被否认的病痛;另一份她摊开在书桌上,蓝笔悬在"我不该只盼你走"那行字旁,笔尖顿了顿,落下批注:"可你盼我走,也是盼我活。"

写这行字时,她想起周慧敏总把剥好的瓜子仁堆在她课本角,想起高考前夜母亲守在客厅嗑瓜子,说"我不困,你安心看",想起录取通知书寄来那天,周慧敏把瓜子壳扫进垃圾桶时,背影像突然矮了一截。

蓝墨水在纸上游走,像在给二十年前那个攥着瓜子等女儿的女人递话。

第二日清晨,她把这份"回应版"手稿轻轻放在周慧敏床头。

页脚那只用铅笔画的小船,船身歪歪扭扭,倒比任何工笔画都像真的——像小时候她在作文本上画的、被周慧敏用红笔圈起来说"下次画直写"的小船。

三天后的傍晚,林野推开门就闻到枸杞茶的甜香。

周慧敏的旧茶缸搁在茶几上,水面浮着片没捞净的枸杞,像颗暗红的小太阳。

她走到卧室,床头的手稿被翻得有些乱,最后一页多了行歪斜的铅笔字:"……那你会来吗?"字迹抖得厉害,"回"字的口字旁几乎要散架,却比任何工整的字都清晰。

她的喉咙突然紧。

这行字像根细针,轻轻挑开了那些年横在母女间的刺——原来周慧敏不是不懂"盼你走"背后的重量,是怕说出口的"回来",会成为女儿翅膀上的铅。

当晚,林野在书房折了只海蓝色纸船。

纸是从周慧敏旧笔记本上撕的,泛黄的纸页带着股淡淡的樟脑味。

她把船放进茶缸,水面晃了晃,船身打了个转,像在说"我在"。

次日清晨,茶缸边多了张纸条:"船太小,载不动我。"字迹比上次稳了些,"载"字的斜钩还带着周慧敏批改作业时的力道。

林野对着纸条笑了,拿过铅笔在背面写:"那我们修大一点。"

从那天起,窗台多了排纸船。

第一条是指甲盖大的,折痕锋利得能划手;第二条是拇指长的,船舷微微翘着;第三条是手掌大的,船底铺了层棉絮,像要装下什么柔软的东西。

周慧敏起初只是站在窗台边看,手指无意识地绞着衣角;后来会伸手碰一碰船身,指尖在蓝纸上留下若有若无的温度;再后来,林野现茶几上多了半张折到一半的纸船,边角被揉得皱,却能看出是照着她的样子学的。

江予安来送博物馆修复工具时,正撞见周慧敏捏着彩纸笨拙折叠。

他没说话,只悄悄架起录音设备。

林野看着他调试麦克风的侧影,突然想起那些深夜里他说的"声音是活的"——此刻周慧敏折纸时的呼吸声、彩纸摩擦的窸窣声、老茶缸里水浪轻响,哪一样不是活着的声音?

终章布前夜,江予安把这些声音混进老黑板的"吱呀"、粉笔摩擦的"沙沙"、瓜子碎裂的"咔嗒",还有他悄悄录下的黄浦江浪声,制成隐藏音轨。

林野把二维码贴在书末,指尖抚过那些跳跃的声波,像在抚过二十年来所有没说出口的话。

"这次不是控诉,是邀请。"她握着周慧敏的手轻声说。

老人的手背上爬着老年斑,指节因为多年握粉笔有些变形,此刻却像孩子般轻轻蜷起,把那只最大的纸船捧在掌心里。

阳光透过纱窗落在船身上,将蓝纸晒成了天空的颜色。

窗外突然起了风。

老黑板"吱呀"轻响,这次林野没急着去扶。

她望着母亲眼里浮动的光,听见风里裹着细碎的响动——是纸船们在窗台上轻轻碰撞,是茶缸里的水荡出涟漪,是二十年前那包瓜子终于裂开了壳,露出里面藏了太久的、带着温度的盼望。

夜很深时,林野站在书房里。

窗台的纸船在月光下投出细长的影子,像排等待出航的小舰队。

她摸出手机,镜头对准那些船,又慢慢移向正在客厅折新纸船的周慧敏——老人的背有些驼了,折纸的动作却比任何时候都专注。

"咔嚓"。

手机屏幕亮起的瞬间,林野突然想起明天要去买盒新彩纸。

她望着母亲鬓角的白,在心里悄悄添了句没说出口的话:这次,我们一起划。

喜欢荆棘中的常春藤请大家收藏:dududu荆棘中的常春藤小说网更新度全网最快。

已完结热门小说推荐

最新标签