笔趣阁

第326封 学区房与未拆封的时光（第3页）

“目标：给她一个有院子的家，给孩子一段能跑能跳的童年——o年月o日，我正在努力。”

字迹被眼泪洇了点，晕成小小的云。

我把便签夹进你的笔记本，正好夹在我们第一次约会的电影票旁边，突然明白：

所谓“未来”，从不是虚无缥缈的计划，是有人把“我们的孩子”当成最珍贵的项目，用每个“提前想想”、“先备着”，在时光里一砖一瓦，砌成座叫“家”的城堡。

我偷偷联系了中介，约了周末去看那套带院子的房子。

对了，你那个藏在“时光胶囊”文件夹里的exce表格，我偷偷点开看了。

密密麻麻的项，从“幼儿园陶艺课师资”到“小学足球队胜率”，连“小区便利店是否卖进口奶粉”都列进去了，偏漏了最要紧的——

我用红笔在末尾添了一行：

“全屋定制书架，需含米高儿童层，绘本与成人书籍并排陈列”。

我标红的时候特意用力，笔尖在屏幕上顿了三下，像你当年在市小票上圈“儿童牛奶”那样，把每个字都刻得扎实。

亲爱的，记得吗？

那次，你举着小票跟我炫耀“看，标红了就不会忘”，结果回家路上还是把买牛奶的事给忘了，最后绕路跑了三站地才买回来，“标红的事，哪能不算数。”

现在，这行红得亮的字，就躺在“儿童医院距离”下面，像给那些严谨的规划添了一笔柔软的注脚。

想象一下吧：

左边是你的工程手册，右边是孩子的《小熊宝宝绘本》；

我那本磨破页的《唐诗宋词选》旁边，摆着他画的涂鸦；

最下层留空的地方，既放得下你的扳手，也容得下他的塑料挖掘机——

就像我们俩，一个算着落户年限，一个想着书架高矮，却在同一张表格里，把日子搭成了互相嵌合的形状。

你早上喝咖啡时，该现表格里多了这行字吧？

我看见你对着屏幕笑，手指在“儿童层”三个字上划来划去，像在丈量那米的高度里，能盛下多少本童话，多少个我们凑在灯下，指着同一行字念出声的黄昏。

其实，我还在备注栏里写了一句：

“最上层要留空，等孩子长大，让他自己填喜欢的书。”

这句话没标红，却比任何红笔字都重——

就像你我都明白，所谓规划，从不是把日子框成固定的模样，是给那些还没到来的时光，留一块能自由生长的地方，就像书架上并排的书，各有各的故事，却共享着同一片月光。

凌晨三点的蓝光里，那张户型图被你摩挲得皱。

“oo米”的数字旁，你用铅笔描了一道弧线，像给学校和家画了一条彩虹；

“小院子”三个字上，叠着你昨晚的指痕，深浅不一，像在丈量孩子奔跑的距离。

其实，哪是在看房子，分明是在月光下铺展时光。你把“o-岁潜能开”的传单折成小船，放进“时光胶囊”的铁盒；

把长命锁的银光，映在我们当年的合照上；

连那颗鹅卵石，都被你磨得亮，说“这是给孩子的第一颗星星”。

等晨光漫过茶几，户型图上的折痕会慢慢舒展，像你藏在喉间的话终于落地。

最好的规划，从不是冰冷的图纸，是有人把“未来”两个字，泡在凌晨的凉茶里，浸在偷偷练习的“安”“宁”里，最后酿成月光都晒不化的暖。

喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏：dududu在爱里刻下年轮小说网更新度全网最快。