陆烬的手指动了一下,碰到了一片温热的皮肤。他没睁眼,但已经知道是谁坐在旁边。那只手很熟悉,带着一点点粗糙,像以前一样。
凌昊一直守在他身边。刚才陆烬呼吸有点乱,像是做了什么梦。凌昊没说话,只是轻轻握住他的手,贴在自己脸上,用体温去暖他,好像这样就能让他安心。
门被推开,陈暮走了进来。他手里拿着一支淡金色的药剂,装在透明管子里,在灯光下闪着光。
“可以开始了。”他声音很小,怕吵醒谁,“他现在意识最松动,容易接受引导。”
凌昊点点头,还是没说话。他看了看陆烬皱起的眉头,低头在他手背上亲了一下,然后慢慢松开手。
陈暮把药剂递过去。“这是信息素诱剂,能打开精神屏障。你进去后要稳住自己,别被记忆拉走。要是感觉不对,马上断开。”
凌昊接过药剂,一句话没说,就把针扎进了手臂。
药打进去的那一刻,空气好像变软了。一股安静的气息散开来,像风吹过树梢。房间里慢慢浮现出龙涎香的味道,沉沉的,让人觉得踏实。
陆烬皱了皱眉,呼吸变得急了些。
“他在抗拒。”陈暮低声说,“但你是他心里唯一愿意接受的人。现在进去,还能拉住他。”
凌昊闭上眼睛,重新握住陆烬的手。
意识一点点沉下去。
眼前先是黑的,接着画面出现了——一个少年缩在实验舱旁边,身上都是伤,怀里抱着一个女人。她穿着白大褂,脸很平静,像睡着了。少年一句话不说,嘴咬出了血,也不松口。
那是十六岁的凌昊。
陆烬站在外面看着,看得清楚。他听见脚步声走近,有人冷冷地说:“带走,继续实验。”他看见少年被拖走时,最后回头看了一眼母亲的脸。那双眼里没有泪,只有空荡荡的冷。
画面一换,变成了陆烬自己的记忆。
玻璃墙外,穿白大褂的人来来往往。他坐在角落里,身上连着细线一样的管子,眼神直。每天都有机器响,有电流穿过身体。他不哭也不闹,就盯着天花板上的裂缝,数它什么时候会裂到边。
直到有一天,门开了。
一个小男孩跑进来,手里抓着一颗糖,隔着玻璃对他笑:“我叫凌昊,你以后就是我朋友了。”
糖掉在地上,纸都皱了。可那个笑容,像一道光照进了黑暗。
现在,凌昊就站在这段记忆里。他看见小时候的陆烬,瘦得几乎看不见力气,眼神像冻住的湖面。他看见研究员凶他,因为他不肯站起来;他看见夜里,陆烬偷偷舔地上的糖渣,动作很轻,像藏着一个秘密。
他终于明白,为什么这个人总是一个人吃糖。
也明白了,为什么每次他靠近,对方明明害怕,却从没真的推开他。
他们的意识在记忆里相遇了,没有说话,但什么都懂了。那些孤单、疼、想被人看见的感觉,都被对方接住了。陆烬看到了凌昊那一晚的倔强和无助,凌昊也感受到了陆烬藏了很久的害怕和希望。
就在最黑的地方,他们一起看到了光。
是那个拿着糖的小男孩。
是那个被打也不低头的少年。
是多年后在废墟里重逢时,一眼就认出彼此的瞬间。
凌昊伸出手,在意识里轻轻碰了碰陆烬的脸。