笔趣阁

掌心的纹路（第1页）

掌心的纹路

鹿槿灼是被刺眼的光惊醒的。不是阳光，是种发白的丶带着凉意的光，像医院走廊的顶灯，密密麻麻地扎进眼里。她想擡手挡，手腕却被什麽东西攥着，温热的，带着熟悉的薄茧。

“小灼？醒了？”季槐的声音在耳边响起，带着点沙哑的急切，“能看见吗？试试眨眨眼。”

她眨了眨眼，光却没散去，反而像潮水般涌过来，把眼前的一切都吞了进去。只有一片模糊的白，像被大雾蒙住的玻璃，什麽也看不清。恐慌瞬间攫住了她，她猛地抓紧那只手，指甲几乎掐进对方的皮肉：“季槐……我看不见了。”

季槐的手颤了一下，随即握得更紧，他的声音贴得很近，带着刻意压下去的颤抖：“别怕，医生说只是暂时的，脑水肿压迫视神经，消了肿就好了。”

“暂时的……”鹿槿灼重复着这三个字，指尖冰凉。她知道这是安慰，就像他说“调整药物就好”丶“记起来就好了”一样，可心里的慌还是像野草般疯长。她不怕疼，不怕忘事，却怕再也看不见他的脸，看不见老院的木槿花，看不见果园里那棵藏着秘密的桃树。

“你摸摸这个。”季槐把什麽东西放进她掌心，冰凉的金属贴着皮肤，带着温润的光。

是那枚银戒指，木槿花的纹路硌着掌心，熟悉得让人心安。鹿槿灼的指尖顺着纹路慢慢摩挲，忽然笑了，带着点哽咽：“是我们的戒指。”

“嗯。”季槐的声音里带着笑意，却藏不住一丝松快——她还记得，这就好。

他替她掖好被角，指尖拂过她的睫毛，那里沾着未干的泪：“我去给你倒点水，你乖乖躺着，我不走远。”

鹿槿灼没说话，只是攥紧了手里的戒指，像攥着唯一的线索。房间里很安静，能听见他的脚步声，从床边到桌边，再到门口，每一步都踩在她的心尖上。直到听见水壶倒水的声音，她悬着的心才稍稍落下。

失明後的日子，时间变得格外漫长。鹿槿灼开始依赖听觉和触觉，听季槐在厨房煎药的滋滋声，听窗外木槿花被风吹动的沙沙声，摸他白大褂上的纽扣，摸老院青石板的纹路，以此来确认自己还“存在”于这个世界。

季槐每天都会给她读报纸，读得最多的是社会新闻，说些家长里短的琐事。他说张大爷的女儿生了个胖小子，眉眼像极了张大爷；说林晓的风筝在镇上比赛拿了奖，特意送来半筐草莓谢礼；说周奶奶的荠菜团子蒸多了，让他给她带两个来。

“草莓甜吗？”鹿槿灼靠在床头，手里捏着颗草莓，指尖能摸到细小的籽。

“甜，比上次的甜。”季槐坐在她身边，替她擦掉嘴角的汁水，“林晓说在果园最南边摘的，光照足。”

“我想摸摸桃树。”她忽然说，声音轻得像叹息，“我们埋玻璃罐的那棵。”

季槐沉默了片刻，握住她的手：“好，等你精神好点，我带你去。”

他知道她怕什麽。怕连触觉都记不住那棵树的样子，怕玻璃罐的存在也变成模糊的幻觉。就像现在，她总在夜里惊醒，摸索着确认他是否在身边，确认戒指是否还在指尖。

去果园那天，阳光很好。季槐背着鹿槿灼，她的脸颊贴着他的後背，能听见他沉稳的心跳，像小时候父亲背着她走过田埂。风里带着青草和泥土的气息，她忽然说：“到了。”

季槐笑着点头，把她轻轻放在地上，扶着她的手摸到桃树的树干：“你怎麽知道？”

“闻出来的。”她的指尖划过粗糙的树皮，那里有她以前用树枝刻下的圈，“这棵树的味道，和别的不一样。”

季槐的心像被什麽东西撞了一下，又酸又软。她看不见，却能凭着气味认出他们的树，就像她忘了很多事，却始终记得他掌心的温度。

“玻璃罐……还在吗？”鹿槿灼的手在土堆上摸索，动作小心翼翼的。

“在。”季槐握住她的手，按在那个熟悉的位置，“我们的宝贝，一直都在。”

她蹲下来，把耳朵贴在土堆上，像在听什麽秘密。阳光落在她的发顶，镀上一层金边，风吹起她的裙摆，像只白色的蝴蝶。季槐站在旁边看着，忽然觉得，看不见或许也不是坏事。至少此刻，她眼里没有模糊的白，只有心里清晰的光。

“它说，等我看见了，就把它挖出来。”鹿槿灼擡起头，对着空气笑，眼睛虽然看不见，却亮得像盛了星子。

“好。”季槐蹲下来，握住她的手，让她的指尖划过自己的掌心，“你摸摸我的手，记住这个纹路，等你看见了，就凭着这个找我。”

鹿槿灼的指尖轻轻划过他掌心的纹路，那里有常年握手术刀留下的薄茧，有抢救病人时蹭破的疤痕，每一道都刻着他们共同的记忆。她忽然把脸埋进他的掌心，像只找到归宿的小兽：“季槐，你的手真好。”

傍晚回家时，鹿槿灼靠在季槐怀里睡着了。他坐在藤椅上，看着夕阳把她的侧脸染成橘红色，手指轻轻拂过她的眼皮。医生说，视神经压迫很严重，恢复的可能性不大，但他总觉得，她能看见的。

就像相信春天会来，木槿会开，相信她就算看不见，也能凭着掌心的纹路找到他。

周奶奶端来碗南瓜粥，放在石桌上，叹了口气：“这丫头，遭罪了。”

“她很坚强。”季槐的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“比我们都坚强。”

鹿槿灼在梦里动了动，嘴角带着浅浅的笑，像是梦见了什麽好事。季槐低头，在她看不见的眼睛上轻轻印下一个吻，带着南瓜粥的甜香：“睡吧，等你醒了，说不定就能看见了。”

就算看不见也没关系。他会做她的眼睛，替她看晨光，看木槿，看果园的桃树，看玻璃罐里的红本本。他会牵着她的手，走过每一条熟悉的路，告诉她“这里有朵花”丶“那里有块石头”，直到她的指尖记住所有的风景。

老院的暮色越来越浓，木槿花的香气在晚风里弥漫。季槐抱着怀里的人，忽然觉得，只要彼此还在，看得见看不见，又有什麽关系呢？

重要的是，他们还在一起，这就够了。