笔趣阁

麻木的藤蔓（第1页）

麻木的藤蔓

入伏後的雨总带着股黏腻的闷，敲在老院的屋檐上，淅淅沥沥，像永远不会停。鹿槿灼坐在窗边，看着玻璃上蜿蜒的水痕，指尖无意识地划过窗沿，那里积着层薄薄的灰，是她这几天懒得擦拭的证明。

季槐端着药碗进来时，药香混着潮湿的空气漫开来，呛得她皱了皱眉。“该喝药了。”他把碗放在桌上，碗底的“平安”二字被水汽熏得模糊，像蒙了层雾。

鹿槿灼没动，视线依旧胶着在玻璃的水痕上。那些水痕像藤蔓，蜿蜒着爬满整个窗面，把外面的木槿树遮得影影绰绰，只剩个模糊的轮廓。

“怎麽了？”季槐的声音放得很轻，他注意到她今天没像往常那样盼着吃橘子糖，枕头边的绣绷也歪在一旁，上面的木槿花只绣了半朵，针还插在布面上，像只断了翅膀的蝶。

“不想喝。”她的声音很轻，像怕惊扰了什麽，“也不想做康复了。”

季槐的手猛地攥紧了，药碗的边缘硌得掌心生疼。这些天她总说累，康复训练时频频走神，昨晚半夜他醒来，发现她睁着眼睛看天花板，问她怎麽了，只说“睡不着”。他以为是药物副作用，却没料到，她心里的藤蔓，已经悄悄缠上了放弃的念头。

“是不是哪里不舒服？”他蹲在她面前，仰视的角度让她能清晰地看见他眼底的红血丝——为了研究新的康复方案，他又熬了两个通宵。

鹿槿灼摇摇头，终于把视线从窗上移开，落在他疲惫的脸上：“季槐，我累了。”

这三个字像块冰，狠狠砸进季槐的心里。他张了张嘴，想说些鼓励的话，喉咙却像被堵住了，只能听见窗外的雨声，敲得人心烦意乱。

其实鹿槿灼也说不清楚，这种麻木是从什麽时候开始的。

或许是上周康复训练时，膝盖突然发软摔在垫子上，治疗师眼里闪过的那丝惋惜；或许是梳头时，看见掉在梳子上的头发越来越多，再也长不成想象中的栗色；又或许，是昨晚摸到後颈的肿块，明明比之前小了，却觉得它像颗定时炸弹，随时会炸开。

新靶向药的副作用比想象中更猛烈，恶心感从早到晚缠着她，吃进去的饭大多吐了出来，体重像断了线的风筝往下掉。季槐变着花样给她做吃的，林薇妈妈送来的补品堆了半桌，可她看着那些东西，只觉得胃里发紧。

“我不想再喝药了，”她忽然开口，声音里带着种破罐破摔的平静，“也不想去康复室了，就想在这儿坐着，看看雨，挺好的。”

季槐的指尖在她手背上轻轻摩挲，那里的针孔已经淡成浅褐色，像串愈合的伤疤。“还记得我们埋在树下的时光胶囊吗？”他试图转移话题，声音却有些发颤，“里面有你说要‘永远在一起’的涂鸦，有你想当医生的心愿……”

“那是小时候不懂事。”鹿槿灼打断他，语气里的麻木像层冰壳，“人哪能真的永远在一起，哪能什麽心愿都实现。”

窗外的雨忽然大了，风卷着雨丝打在玻璃上，发出“啪嗒”的响声。季槐看着她空洞的眼睛，忽然觉得害怕——比在ICU外收到病危通知时更怕。那时她虽然虚弱，眼里却有光，而现在，那光好像被这连绵的雨浇灭了，只剩下片死寂的灰。

中午林薇来送汤，刚进门就察觉到气氛不对。鹿槿灼坐在窗边一动不动，季槐站在一旁，脸色比窗外的天色还沉。

“怎麽了这是？”林薇把汤放在桌上，汤碗的热气很快在她镜片上凝成白雾。

季槐没说话，只是指了指桌上没动的药碗。林薇瞬间明白了，她走到鹿槿灼身边，蹲下来看着她：“小灼，你是不是不舒服？我妈说她新学了个方子，能缓解恶心，我让她给你做……”

“不用了。”鹿槿灼的声音很淡，“我不想喝任何东西，也不想见任何人。”

林薇的眼圈红了，她从没见过这样的鹿槿灼——那个总说“爱笑的人运气不会差”的姑娘，那个在ICU里攥着平安结不肯松手的姑娘，怎麽突然就蔫了，像被雨水打烂的木槿花。

“你忘了我们要一起去吃酸汤肥牛的？”林薇的声音带着哽咽，“你忘了要在木槿树下拍婚纱照的？你忘了……季槐还在等你点头吗？”

提到季槐，鹿槿灼的睫毛颤了颤，却依旧没回头。

林薇急了，转身抓住季槐的胳膊：“你倒是说点什麽啊！骂她也行啊！”

季槐却轻轻推开她的手，走到鹿槿灼面前，慢慢蹲下身，让自己的视线与她平齐。“如果你真的累了，”他的声音异常平静，平静得让人心慌，“我们就歇会儿。”

鹿槿灼终于看向他，眼里闪过一丝惊讶。

“药可以暂时不喝，康复训练也可以停几天，”他继续说，指尖轻轻拂过她脸颊的泪——她自己都没察觉什麽时候掉了泪，“但你得告诉我，你是不是……不想再等花开了？”

窗外的雨不知何时小了些，木槿树的轮廓在水汽里渐渐清晰。鹿槿灼看着季槐的眼睛，那里没有指责，没有强迫，只有深深的疼惜，像老院的月光，温柔却带着凉意。

“我不知道。”她的声音发颤，“我就是觉得……好像永远都好不了了，每天喝药丶训练，像在绕圈子，怎麽也走不出去。”

“那我们就不绕了。”季槐握住她的手，放在唇边轻轻吻了吻，“今天我们什麽都不做，就坐在这儿看雨，看木槿树，看够了再说。”

整个下午，两人就坐在窗边，一句话都没说。

雨渐渐停了，阳光从云缝里钻出来，在玻璃上的水痕里折射出彩虹。木槿树的叶子被洗得发亮，有几朵迟开的花，在枝头颤巍巍地绽放，粉紫色的花瓣沾着水珠，像含泪的眼。

季槐从书架上翻出本旧相册，放在两人中间。里面是他们从小到大的照片，从扎羊角辫的孩童，到穿着校服的少年，再到大学毕业时穿着学士服的模样。

鹿槿灼的指尖划过一张照片——那是她刚上大学时，在老院的木槿树下，季槐替她拍的。她穿着白裙子，手里举着刚绣好的荷包，笑得露出两颗小虎牙，阳光落在她发梢上，像镀了层金。

“你看，”季槐的声音很轻，“那时候你多有劲儿，绣荷包扎破了手，还咧着嘴笑。”

鹿槿灼的眼泪忽然掉了下来，砸在照片上，晕开了她年轻的笑脸。她想起绣那个荷包时的心情，明明针脚歪歪扭扭，却觉得自己绣出了全世界最好看的花；想起收到季槐送的第一支钢笔时，在日记本上写了满满三页的开心；想起拿到大学录取通知书那天，在老院的石板路上跑了一圈又一圈，木槿花落在头发上，香得让人发晕。

原来她也曾那样热烈地爱过这个世界，那样坚定地相信过未来。

“季槐，”她哽咽着开口，“我好像……把以前的自己弄丢了。”

“没丢。”季槐把她揽进怀里，下巴抵在她发顶，“她就在你心里，被雨水打湿了，等太阳出来晒晒，就回来了。”

他从口袋里摸出颗橘子糖，剥开糖纸，递到她嘴边：“尝尝，还是你爱吃的味道。”

橘子的甜在舌尖化开，带着熟悉的暖意。鹿槿灼忽然觉得，心里的麻木好像裂开了道缝，有什麽东西，正从那道缝里悄悄钻出来，像雨後的嫩芽。

傍晚，周奶奶端着刚蒸好的桂花糕进来，看见两人靠在一起看相册，笑着说：“我就说这雨挡不住好光景。”她把桂花糕放在桌上，“刚摘的桂花做的，香着呢，吃块甜甜嘴。”

鹿槿灼拿起一块，慢慢放进嘴里。软糯的米糕混着桂花的甜，像小时候父亲把她架在肩头，在老院的桂花树下转圈的味道。

“明天……”她顿了顿，声音还有些沙哑，“明天我们去康复室吧。”

季槐的身体猛地一僵，随即紧紧抱住了她，力道大得像要把她揉进骨血里。窗外的阳光彻底穿透云层，落在木槿树上，迟开的花朵在阳光下泛着柔和的光，像在说：别怕，就算暂时蔫了，只要根还在，就总有重新绽放的那天。

鹿槿灼靠在他怀里，听着他有力的心跳，忽然明白，累了可以歇，却不能停。那些麻木的藤蔓或许还在缠绕，但只要心里还有对甜的贪恋，对光的向往，对身边人的牵挂，就总有力气，一点一点把它们挣开。

就像这老院的木槿，就算被风雨打得低垂了头，第二天太阳出来，还是会努力扬起花瓣，朝着光的方向。