笔趣阁

试探（第3页）

我伸出手，触摸着粗糙的树皮，冰凉的水泥地，自己身上棉质T恤的布料，还有……他摊开的手掌。当我的指尖碰到他温热的皮肤时，一种微弱的安定感传递过来。

“三样你能听到的声音。”

“你的声音……蝉叫……还有……车开过去的声音……”

“两种你能闻到的气味。”

“泥土……还有……你的味道……”他身上那股淡淡的丶清爽的沐浴露气息，在此刻混杂着夏夜的微风，成为我混乱感官中唯一熟悉的坐标。

“一种你能尝到的味道。”他完成了这个被称为“接地技术”的练习，目的是将我从内在的恐慌拉回外在的现实。

我舔了舔干裂的嘴唇，尝到了咸涩的泪水味道。“眼泪……”我哑声说。

做完这一套，虽然心脏依旧狂跳，呼吸依旧不畅，但那种濒死般的丶完全脱离现实的恐惧感，似乎减弱了一些。我至少能更清晰地看到他了，能感受到他握着我手的力度。

“做得很好。”他鼓励道，然後才小心翼翼地伸出手臂，将我整个人从地上扶起来。我的腿还是软的，大部分重量都靠在了他身上。他没有多问，只是半扶半抱地把我弄上了副驾驶座，系好安全带。

他绕回驾驶座，发动车子，却没有立刻开走。他侧过身，看着我依旧苍白的脸和急促的胸膛起伏，轻声问：“需要我再陪你一会儿，还是直接回去？”

我闭了闭眼，家……那个刚刚爆发了激烈冲突的地方，我无论如何也不想此刻回去面对。

“不想……回家……”我艰难地说。

“好。”他没有丝毫犹豫，“去我那儿。”

车子平稳地驶入夜色。他开得不快，车窗降下一点，让夜风吹进来。他没有播放音乐，也没有再试图和我说话，只是偶尔会看我一眼，确认我的状态。他给了我一个完全安静丶不被干扰的空间来慢慢平复。

我靠在椅背上，疲惫地闭上眼睛，感受着身体里残馀的颤抖和心悸。这一次的发作，因为他的及时介入和专业引导，比以往独自硬扛时恢复得要快一些。但精神上的耗竭感，却无比沉重。

到了他家楼下，他停好车，绕过来帮我开门。我跟着他上楼，脚步依旧虚浮。再次进入这个整洁丶冷色调的空间，心境却与上次截然不同。上一次是带着忐忑和未知，这一次，则是劫後馀生般的脆弱与依赖。

“先坐下。”他把我安置在沙发上，然後去厨房倒了一杯温水，递到我手里。“小口喝。”

我捧着温热的杯子，指尖慢慢回温。他则坐在我旁边的地毯上，仰头看着我，眼神里充满了担忧和心疼。

“是因为……和你妈妈？”他轻声问。

我点了点头，眼泪又不受控制地涌了上来。这一次不是恐慌，而是巨大的委屈和伤心。我断断续续地，语无伦次地，把晚上和母亲的冲突告诉了他。说到我那句承认的“是”，说到母亲崩溃的哭诉和最後通牒。

他静静地听着，没有打断，只是在我泣不成声的时候，伸出手，轻轻握住了我的脚踝，一个不带情欲意味，只是传递支持和安抚的触碰。

“不是你的错，知秋。”在我说完後，他沉默了片刻，然後清晰地丶郑重地说，“爱谁，不是错误。你母亲的反应，是她的认知和她的恐惧导致的，不代表你就是错的，或者你就是不好的。明白吗？”

他的话像温柔的熨斗，轻轻熨烫着我被母亲的话语割裂的伤口。我看着他，看着他眼中毫无保留的肯定与支持，泪水流得更凶了，但这一次，似乎带着一点清理伤口的释然。

“我知道……可是……她很难过……她说……不要我了……”我哽咽着，像个迷路的孩子。

“没有母亲会真的不要自己的孩子。她只是需要时间。很多时间。”他顿了顿，声音低沉下去，“但这不代表我们要屈服。我们可以等，可以慢慢来，但不要否定你自己。”

我吸了吸鼻子，慢慢止住了眼泪。身体的颤抖基本平复了，只剩下一种深重的疲惫，从骨头缝里透出来。

“今晚别想了，好吗？”他站起身，揉了揉我的头发，“你去洗个热水澡，会舒服点。我帮你找我的衣服换。”

他走进卧室，拿出一套干净的T恤和休闲裤给我。我抱着衣服，走进浴室。温热的水流冲刷过身体，带走了冷汗和黏腻，也稍微缓解了肌肉的紧绷。看着镜子里自己红肿的双眼和苍白的脸色，一种无力感再次袭来。但想到外面那个正在等待我的人，心底又生出了一丝微弱的勇气。

洗完澡出来，程砚初已经把客厅的灯调暗了，只留下一盏温暖的壁灯。他站在厨房里，似乎在热牛奶。

“喝点热牛奶，有助于睡眠。”他把一杯冒着热气的牛奶递给我。

我接过来，小口喝着，温热的液体滑过食道，确实带来了一些安抚。

“今晚你睡主卧。”他看着我说，“床单被套都是新换的。”

我愣了一下：“那你呢？”

“我睡客卧。”他指了指旁边那个小房间，“那里有张单人床，足够了。”

“可是……”

“没有可是。”他打断我，语气温和却不容置疑，“你需要好好休息。主卧的床更舒服。”

我知道他是故意的。他把更舒适的空间让给我，自己宁愿去睡狭窄的客卧。这种细致入微的体贴，让我鼻尖再次发酸。

喝完牛奶，他催促我去休息。我走进主卧，房间和他的人一样，整洁，简约，灰白的色调，书架上依旧是满满的专业书。但空气中，似乎也残留了一丝他身上的气息，让我感到奇异的安心。

我躺上床，被子柔软，带着阳光晒过的味道。身体极度疲惫，但大脑却异常清醒，白天的冲突丶母亲的哭声丶濒临崩溃的恐慌感，像走马灯一样在脑海里旋转。

不知过了多久，房门被轻轻推开一条缝。程砚初的身影出现在门口，他没有进来，只是低声问：“睡了吗？”

“没有。”我轻声回答。

他沉默了一下，说：“如果还是睡不着，或者觉得不舒服，随时叫我。我就在隔壁。”

“嗯。”我在黑暗中应道。

他轻轻带上了门。

房间里重新陷入黑暗和寂静。但这一次，我知道我不是一个人。一墙之隔，有一个人，他了解我的不堪，见过我的狼狈，却依然选择留在我身边，用他的方式守护着我。

这种被稳稳接住的感觉，像最有效的安定剂。那些盘旋的负面念头，似乎渐渐失去了力量。身体的疲惫终于战胜了精神的亢奋，意识慢慢沉入温暖的黑暗。

在彻底失去意识前，最後一个清晰的念头是：前路或许依旧艰难，但至少，这一次，有人陪我一起走了。

而我终于在这充满不确定和挑战的夜晚，找到了一丝久违的丶脆弱的安宁。