笔趣阁

第103章 手稿中的灵魂呼救1（第1页）

雨下得黏稠而固执，敲在图书馆老旧的窗玻璃上，声音闷得像远山的叹息。林默收起黑伞，倚在门廊斑驳的墙壁上，甩了甩伞面的水珠。空气里弥漫着旧纸、霉和湿木头混合的气味，一种属于时间和遗忘的味道。他是被一个紧急电话叫来的，电话那头，市图书馆的老馆长，也是他多年的旧友，声音里透着一种掩饰不住的惊惶，只说现了“陈远的东西”，要他立刻来一趟。

陈远。这个名字像一枚投入静水的石子，在林默心里漾开一圈复杂的涟漪。三个月前，那位离群索居、被誉为文坛隐士的小说家，被现静悄悄地死在城郊的住所里，死因是心脏衰竭。他走得和他生前一样，几乎不惊动任何人。直到死后，他那部名为《未删减的黄昏》的遗作才横空出世，震惊了整个文学界。评论家们用尽了赞誉之词，称其为“一座孤绝的文学高峰”，“字里行间浸透着死亡的预感和生命的凉意”。林默也读了，作为陈远为数不多的、勉强能算作“朋友”的人，他确实在那些冷峻精炼的文字背后，嗅到了一丝不同寻常的气息，但他将其归结为天才临终前的彻悟。

此刻，他站在图书馆空旷的阅览区，老馆长张桐——一个头花白、身材干瘦的老人——正搓着手，脸上混杂着激动与不安。

“你绝对想不到，老林，”张桐引着他往后面的珍本修复室走，声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么，“是库房最里面那个废弃的档案柜，我们整理准备移交的旧物，打算腾地方……结果，在最底层的夹层里，现了这个。”

修复室的白炽灯管出嗡嗡的轻响，光线冷白，照在中央宽大的橡木工作台上。那里，端放着一摞用深蓝色硬质卡纸包裹的稿纸。卡纸已经很旧了，边角磨损，露出里面黄脆硬的纸页。

“是《未删减的黄昏》的手稿。”张桐的声音带着一丝颤抖，“出版社表的是电子稿整理版，据说原始手稿在陈远死后就失踪了，没想到会在这里。”

林默的心跳漏了一拍。他走上前，手指近乎虔诚地拂过那深蓝色的封面。陈远的字，他是认得的，遒劲、清晰，带着一种不容置疑的独断，此刻正以书名的方式烙印在封面卡纸上。

“我们一开始也以为是普通手稿，”张桐继续说着，呼吸有些急促，“直到小刘——我们新来的实习生，眼神好——她准备扫描存档时，现页边有点不对劲。”

他示意林默靠近。林默俯下身，目光落在翻开的第一页边缘。

那里，在纸张与黑暗相接的狭窄空白处，挤满了另一种字迹。极其细密，用的是极细的针管笔，像一片片被强行压抑、却又疯狂滋生的灰色苔藓，密密麻麻地爬满了页边的每一寸空隙。那字迹扭曲、颤抖，带着一种神经质的痉挛感，与封面陈远那沉稳有力的字体判若云泥。

他眯起眼，努力辨认。

不是我写的。

不是我写的。

不是我写的。

一页，两页，三页……林默快地、近乎粗暴地翻动着稿纸。成百上千页的手稿，每一页，每一页的边缘，都被这同一种细密、绝望的字迹所覆盖。它们像无声的呐喊，像囚徒在牢房墙壁上的刻痕，像某种濒死生物最后的、徒劳的抓挠。一遍又一遍，永无止境地重复着这四个字。

一股寒意顺着林默的脊椎悄然爬升，让他头皮微微麻。这不再是文学史上的一个有趣现，这像是一场生在纸页上的、旷日持久的酷刑。

“笔迹鉴定科的人来看过了，”张桐的声音更低了，带着某种敬畏般的恐惧，“初步判断，和陈远生前的所有笔迹样本……都不吻合。”

“监控呢？”林默的声音有些干涩。

“库房那个区域，监控坏了快半年了，一直没修。”张桐苦笑，“而且，谁会把这种东西，塞到那种地方？”

林默的指尖停留在某一页的边缘，那里，“不是我写的”几个字写得格外用力，甚至划破了薄脆的纸页。他能感觉到那种几乎要透纸而出的挣扎。这不是陈远。至少，不是他认识的那个冷静、孤高、对文字有着绝对掌控力的陈远。

那么，是谁？

是谁，在这部被誉为杰作的字里行间，留下了如此惊心动魄的否认？是谁的灵魂，被困在了这部《未删减的黄昏》里，出这般无声的尖叫？

接下来的几天，林默向研究所请了假，把自己关在家里，面前摊开着那部深蓝色手稿的高清扫描件。他逐字逐句地重读《未删减的黄昏》，这一次，他的注意力不再停留在情节和文采上，而是像猎犬一样，搜寻着任何可能隐藏在不祥页边注之下的异常。

故事本身，是一个关于遗忘与追寻的寓言。一个名叫“守夜人”的角色，在一个时间停滞的黄昏之城，寻找一本据说记载了世界真相的“原初之书”。情节诡谲，意象奇崛，充满了陈远标志性的冷冽诗意。然而，当林默结合那些“不是我写的”的标注去细读时，一些原本不易察觉的细节，开始浮现出诡异的面貌。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

他现，在描写“守夜人”内心独白的某些段落附近，页边的“不是我写的”会显得格外密集和狂乱，仿佛书写者在极力否认与这个角色的关联。而在一些描述黄昏之城永恒不变的、令人窒息的美丽景致时，页边注又会呈现出一种疲惫的、机械重复的状态。

更让他心惊的是，在小说的中后段，出现了一个几乎被忽略的次要角色——一个被困在图书馆地底，只会重复书写同一句话的“影子女仆”。小说里对这个角色的描写带着陈远惯有的、居高临下的怜悯和象征化处理。但就在这几页，林默现了一处微小的、几乎无法察觉的异样。

在一段描写影子女仆空洞眼神的文字旁边，那细密的页边注，第一次，出现了细微的变化。

“……困……”

一个模糊的，几乎被后续覆盖的“困”字，夹杂在无数个“不是我写的”之间。