笔趣阁

你要留下吗（第1页）

你要留下吗

车子又行驶了大约半个小时。

前方出现了一个更加简陋的临时停车点——与其说是停车点，不如说是公路一侧被车轮反复碾压而形成的一块相对平整的空地。

空地边缘，孤零零地立着一个锈迹斑斑的简易加油泵，旁边是一间同样低矮破旧丶用铁皮和木板拼凑而成的小屋，屋顶的烟囱里正歪歪扭扭地冒着稀薄的黑烟，被寒风一吹就散了形。

小屋的窗户蒙着厚厚的污垢和冰花，里面透出一点昏黄摇曳的光，大概是煤油灯。

一个裹着厚重旧棉袄丶戴着狗皮帽子的男人正蹲在加油泵旁，用一把破扳手敲打着什麽，金属撞击声在空旷的荒野里显得格外刺耳。

油表指针已经滑落到红色警戒区的边缘，发出无声的警示。纪羽不得不再次减速，将车子缓缓停靠过去。车轮碾过冻结的泥泞，发出令人牙酸的咯吱声。

停车点简陋得连加油站的牌子都没有，只有加油泵锈蚀的金属外壳上，用红漆歪歪扭扭地刷着“加油”两个模糊的大字。

车子停稳，引擎的轰鸣暂时歇止，周遭只剩下寒风呼啸的呜咽和那个男人敲打金属的单调声响。纪羽解开安全带，金属搭扣“咔哒”的轻响在寂静的车厢里显得格外清晰。

他深吸了一口气，推开车门。冰冷的空气如同无数细小的冰针，瞬间刺透他单薄的抓绒衣，让他不由自主地打了个寒噤。他绕到车尾，打开油箱盖，金属的寒意再次顺着指尖蔓延。

那个蹲在加油泵旁的男人听到动静，慢吞吞地擡起头。那是一张被高原的烈日丶寒风和岁月合力雕琢过的脸，皮肤黝黑粗糙，布满了深刻的沟壑，像干涸龟裂的河床。

眉毛和胡茬上都结着细小的白霜，浑浊的眼睛里带着一种长期面对荒凉而産生的漠然，以及一丝不易察觉的警惕。

他放下扳手，动作有些迟缓地站起身，拍了拍沾满油污和雪屑的棉裤，趿拉着那双鞋帮开裂的旧棉鞋，走了过来。一股浓重的劣质烟草味和机油味混合着扑面而来。

“加满？”男人的声音嘶哑，像是砂纸摩擦着生锈的铁皮，带着浓重的地方口音，目光在纪羽脸上扫了一下，又越过他，投向副驾驶的车窗。车窗玻璃上凝结着水雾，只能看到一个模糊的丶戴着帽子的身影轮廓。

“嗯，加满。”纪羽点点头，声音有些干涩。

他侧身让开位置，看着男人动作熟练地扯过沉重的油枪，金属喷嘴在冷空气中冒着白气。男人将油枪插入油箱口，开始加油。

柴油注入空腔时发出沉闷的汩汩声，那股特有的丶浓烈刺鼻的气味迅速弥漫开来，暂时盖过了寒风带来的清冽。

加油的过程沉默而缓慢。

男人似乎并不急于攀谈，只是专注地盯着油枪上缓慢跳动的计数表盘。纪羽站在一旁，双手插在羽绒服口袋里，身体微微瑟缩着抵御寒风。

他眼角的馀光瞥向副驾驶的车窗。车窗上的水汽似乎更浓了，那个模糊的身影轮廓纹丝不动，如同焊在了座位上。

就在加油泵的计数表盘即将跳满，男人准备拔出油枪时，他像是终于按捺不住某种观察已久的好奇，目光再次投向副驾驶的方向，嘴角咧开一个带着油污痕迹的丶近乎促狭的笑容，露出几颗被烟草熏得发黄的牙齿。

“小年轻，”他开口，声音依旧嘶哑，但语气里带上了一丝过来人的调侃和洞悉，“吵吵两句就得了！这天寒地冻的，有啥话不能好好说？”

他用那只没拿油枪的丶沾满黑油的手，随意地指了指灰暗阴沉的天空，“看这天色，怕不是还得有一场大的。赶紧加完油，该赶路赶路，该歇脚歇脚，别杵在这儿喝风，冻出个好歹来！”

他的目光在纪羽略显苍白的脸上停留了一瞬，又意有所指地扫过副驾驶的车窗，“心平气和，啊？心平气和比啥都强。我跟我家那口子，吵吵闹闹三十来年了，不也这麽过来了？日子嘛，不就是这样，磕磕绊绊地往前趟。”

他一边说着，一边利落地拔出了油枪，金属喷嘴滴下几滴浑浊的柴油，落在雪地上，晕开一小片深色的污迹。他动作熟练地挂好油枪，拍了拍加油泵冰冷的金属外壳，发出沉闷的响声。“好了，满的。现金还是记账？这边没信号，手机付不了。”他搓了搓冻得通红丶布满裂口的手掌，朝纪羽摊开。

纪羽慌忙从羽绒服内侧口袋掏出钱包。手指因为寒冷和内心的翻涌而有些僵硬，抽了几张纸币出来，递过去。

男人接过钱，沾着油污的手指笨拙地拈开，对着昏沉的天光看了看，确认无误後，随手塞进自己同样油腻的棉袄口袋里。

“谢了。”纪羽低声说。

男人摆摆手，没再说什麽，只是又看了一眼副驾驶紧闭的车窗，那模糊的人影依旧没有任何动静。

他咧咧嘴，似乎想说什麽，最终还是摇了摇头，背着手，慢悠悠地踱回了那间冒着稀薄煤烟的铁皮小屋，吱呀一声关上了那扇同样破旧不堪的木门。

纪羽站在原地，手里还捏着冰冷的钱包。男人的话语，带着粗粝的烟火气和一种近乎残酷的直白，像一块石头投入他本就波澜起伏的心湖。

那句“吵吵闹闹三十来年了，不也这麽过来了”，像是一句朴素的咒语，瞬间映照出他自己内心那份患得患失丶那份因深爱而生的巨大恐惧——害怕失去，害怕分离，害怕这刚刚在风雪中萌芽的情感，经不起任何现实的磋磨。

而那句意有所指的“心平气和”，更像是一面镜子，照出他此刻内心的兵荒马乱和戊雨名那拒人千里的沉默冰墙。

他拉开车门，重新坐进驾驶座。车厢里残留着柴油的刺鼻气味，但更多的，是戊雨名身上那股如同实质般存在的丶沉重的低气压。纪羽关上车门，将那呼啸的寒风和男人最後的眼神彻底隔绝在外。

他系上安全带，动作有些迟缓。车子重新啓动，引擎的轰鸣再次成为主导的声响。他挂上档，松开刹车，车子缓缓驶离了这处简陋得如同荒野驿站般的临时加油点。

车子重新汇入那条灰白色的丶望不到尽头的简易公路。车厢内的沉默再次回归，但这一次，似乎有什麽东西悄然改变了。

那个加油点男人的话，像投入冰湖的石子，涟漪虽然微弱，却固执地扩散着。

纪羽的双手重新握上方向盘，指尖依旧冰凉，但掌心不再像之前那样冷汗涔涔。