笔趣阁

第100章 在另一座城等你回家（第1页）

江寻到那座新城市的那天，我正在家里帮爸妈清理阳台。

塑料花盆搬来搬去，手上全是潮潮的泥味。

手机屏幕不停亮。

“我下高铁了。”

“打到出租了，车里有很重的柠檬清洁剂味道。”

“好像连空气都比学校干一点。”

我一边回“注意戴口罩”“记得喝水”，一边在心里默默把这些描述抄进“想象地图”里。

这是我们离校前约好的。

“你先去那边的时候，负责把味道记下来。”我说。

“等我去的时候，就可以少走点弯路。”

“好。”江寻当时点头，“我先帮你看一看那座城的夜。”

现在，她真的成了“前往新城市的夜行守望队先头部队”。

下午三点，她来一张照片。

照片里的出租车窗外，是一整排密密麻麻的高楼。

楼之间挤着一点浅蓝的天。

“这边楼都长得太像了。”她语音。

“但每栋的阳台晾的东西不一样。”

“一栋是密密麻麻的衬衫，一栋是被子，一栋是绿色的条纹毛巾。”

“风吹过的时候，整条街仿佛有不同家的晾衣味道。”

我隔着屏幕，仿佛能闻到阳台潮湿棉布被晒干前、还带一点洗衣液泡沫的味道。

爸在旁边问：“你笑什么？”

“没。”我摇摇头，“朋友到新城市了，消息给我。”

“以后你也要去那里？”他问。

我“嗯”了一声。

爸停下来，望着自家阳台外的老小区。

斑驳的墙皮，歪歪斜斜的晾衣杆，楼下拐角处的早点铺已经收了摊，只留下油饼和豆浆混在一起的残余味道。

“那座城，空气好不好？”他忽然问。

“她说有一点干。”我如实转述，“但风挺勤快。”

爸笑了一下。

“风勤快，人就不会太闷。”他说。

晚上，江寻终于把行李箱拖进她的新宿舍。

是一间职工宿舍改的小单间。

她对着视频镜头转了一圈。

白墙。

铁床。

一张靠窗的书桌。

“有点像我们大一时的宿舍。”我说。

“差别是现在没人查寝，也没人催熄灯。”她笑。

她把手机靠在水杯上，腾出两只手整理行李。

我像在看一部安静的直播。

箱子打开，衣服一件件挂进柜子。

书从纸箱里掏出来，堆成一小摞。

最上面一摞是从味道图书馆带走的几本旧书。

书页一翻，尘味立刻扑出来。

“这几本太熟了。”她边咳嗽边笑，“闻到就会想到你们。”

镜头里，她摸了摸书脊。