有些居民只愿意让我们记文字,不愿留下影像。
我们全部尊重。
“本来就是修复,不是展览考核。”方姐在群里提醒。
每天晚上,我们回到车厢,把当天的“家庭修复角”记录整理成一张张小卡片。
卡片一面写地点和“角落名字”,另一面写一句主人想修复的味道描述。
“回家门口——鞋底灰里夹着雨水。”
“奶奶的味道练习处——红糖和药片一起在桌上。”
“雨天翻页专用——纸页潮潮的,心却很清醒。”
卡片很快堆成一小叠。
江寻提议:“下一次展览,我们可以在一面墙上挂起‘家庭修复角地图’。”
“不过要把具体门牌号都抹掉,只留模糊的方位。”我补充。
她点点头:“只要知道这些角落在这座城里某一处,就够了。”
一周后,我们在图书馆一楼推出了“家庭修复角征集成果小展”。
这次没有大张旗鼓。
只是把一面原本放通知的软木板,换成了一块浅色的布板。
布板上钉着二十多张卡片。
每张卡片下面,挂着一小截无味的棉绳。
“为什么没有放香味?”有小朋友问。
我回答:“因为家的味道得回家闻。”
展板旁边放着一本留言簿。
有人写:“看了别人家的角落,才敢承认自己也有一处只想给自己看的地方。”
有人写:“原来鞋柜、洗手台这些地方也可以变得温柔一点。”
还有人写:“我已经在准备‘宿舍修复角’了,不知道算不算家。”
我们在下一页悄悄回了一句:“只要你愿意待在那里,它就算家的一部分。”
下午时分,一位陌生的大叔站在展板前看了很久。
他面前那张卡片上写着:“夜班后阳台——烟味和冷空气一起散掉的地方。”
他问:“这是谁写的?”
我摇头:“我们只保留了话,没有留名字。”
他沉默了一会儿,说:“挺好。”
“要是留名字,我可能就不敢多看了。”
傍晚闭馆前,我们收到一条新的语音信箱。
是那位曾经在路上给我们打电话、问“我在公交车上也可以修复吗”的女孩。
她说,这一周她每天都在车上观察周围的味道。
“我现车门一开一关,空气的味道就会变一次。”
“早上上班时间是咖啡和烤面包,中午是盒饭和塑料袋,晚上则是疲惫和洗水混在一起的味道。”
她说,她已经在家里的桌角贴上了第一张纸,写着:“我想修复今天的回家气味。”
“你们说,家是不是也会被这些味道慢慢修好?”
听完语音,我们谁都没有立刻说话。
方姐把电话放在桌上,轻轻点了一下扬声器旁边的“保存”。
“这条得留在修复档案的第一页。”她说。
那天晚上,我们在车厢修复角的那张纸上,终于写下了新的句子。
“今天想留住的一点味道:走进别人家门口时鞋底慢慢干掉的那几分钟。”
墨水晕在纸纤维里,很慢很慢。
我们谁也没有急着吹干。
“家庭修复角征集”还远远没有结束。
但我知道,在那些我们看得见或看不见的角落里,已经有无数小小的味道,正被悄悄安置回它们自己的位置。
喜欢晚风裹着她的名字请大家收藏:dududu晚风裹着她的名字小说网更新度全网最快。