“因为第二天有活动,哦,也就是7月25日,我得早点回学校准备,她怕我拘谨,没有叫爱人开车送我,而是直接帮我叫了车。我回去之后一直想这件事,一直在想……那种平和的幸福,原来是真实存在的。我之前相信它存在,就像相信地球是圆的一样,是一种常识性的相信。而亲眼目睹后的相信,就像相信我爱吃橘子……是一种无需验证的事实,我突然非常,非常想吃炖牛肉。
“……仿佛吃下去就可以得到幸福,就像你看了电视广告,买了手机就可以提高生产力,买了相机立即就可以变成摄影大师,买了口红就变得精致而美丽……而你看见了幸福的样板间,再吃下里面的糖果,划一根火柴,被虚幻的温暖包裹……我就这样记住那个炖牛肉的味道……所以我遇到你时,只是客气客气,然后,你说你做的炖牛肉很好吃,我只是想了想那根火柴,你又邀请我去你家,那时候我也的确很饿,上午一直在做体力活……中午没吃什么东西……你看起来也不像坏人,我也没必要天天都绷着那么累……我就这样答应你的。”
门响了:“你好,外卖!”
“牛肉到了!”褚宁起来去取,卫仁礼也跟着,打开门,只看见外卖员匆匆下楼的衣角和门口放着的一堆菜。
“别张罗太多,”卫仁礼叮嘱,“我打下手。”
“对了,你之前吃我的炖牛肉,会感觉幸福吗?”褚宁拆着里面的东西,牛肉和佐料之外,又掉出一兜橘子。
卫仁礼拆着橘子,拿了纸巾垫着剥开一个:“惭愧,我第一次吃的时候,在懊悔我为什么忽然就来了你家,总是想着要赶紧离开……因此没有怎么尝出味道。等我察觉到你炖牛肉的确很好吃的那天……我的重点又不在牛肉上面。”
“那你今天认真吃一下,我会用尽毕生功力做出超完美炖牛肉的。”
卫仁礼忽然轻声喊:“褚宁。”
“怎么啦?”
“其实我没有觉得循环很坏……因为循环过后你什么都不记得。”
“我应该忘掉什么吗?我可以今天就忘掉。”
“你今天可以记住我。”
“要是不循环,你希望我明天就忘掉。”
“要是不循环,我不会说这些话。”卫仁礼微笑着把橘子瓣放进嘴里,拎起橘子皮丢进垃圾桶,顺势走到阳台。
“要是不循环,你不会和我当朋友吗?”褚宁跟着她走到阳台,看向洗衣机上的空相框,忽然提议说,“啊,卫仁礼,我们来合照吧!”
“‘要,是,不,循,环’这五个字,是假设,不是前提。我也不知道。所以不能回答你。”隔了好几个小时,卫仁礼不轻不重地回敬了褚宁一句。
褚宁起先没反应过来,等拿出拍立得和相纸才意识到,卫仁礼回敬的是开门之前问的那个问题。
互相给对方留了个悬念,褚宁噗嗤一笑:“真是大学生,问问题都这么文绉绉的,我没文化,听不懂!”
“别耍赖啊。”
“卫仁礼,那我不耍赖,我回答你,你会讨厌我的。”
“不会。”
“你怎么知道不会?我翻来覆去,颠三倒四,没完没了地纠结同一个问题,你一定很烦我了吧?那我要回答你咯?你说不定会盼着我立马死掉,我没有出息,也不上进,我就是这样。”
卫仁礼捏住眉心,轻叹一声:“那你先回答吧。对了,我问的是什么?”
“你问我,如果你需要我,我的求生意志会不会更强烈一点。”
“好,你的回答是?”
“我不知道你需要我,我的求生意志会不会更强。但如果你不需要我,我的求生意志就会更弱一点。”褚宁摆弄拍立得,忽然举起来对准卫仁礼。
出人意料的是,卫仁礼并没有发火。
举起拍立得遮挡视线的褚宁悻悻然放下:“来拍照吧,虽然明天留不住。”
“但机会难得。”
“喔,对,机会难得!”褚宁高兴地站到卫仁礼身边举起拍立得。
卫仁礼比出一个剪刀手,语气平静:“如果你今天死掉,明天我会尝试和你交往。”
拍立得当啷落地,褚宁大叫着跳开:“什么?你在说什么呀,你在胡说什么啊!你把我看成什么啦!你怎么——”
“我试一试,如果我需要你,你的求生意志会不会更强。”
“我不同意!我不会同意的!”
“明天你又不知道。”
“那我今天求生意志已经很强了……要是我死掉,肯定也不是自杀的,关我什么事呀!明天的我很无知,不要玩弄我的感情!”褚宁捡起拍立得不肯拍,围着卫仁礼转圈圈,急得快要求她了。
“是我个人的探究欲,”卫仁礼仍然维持着比剪刀手的动作,“明天的事和你无关。而今天,你还要不要拍合照了?”
“拍,”褚宁蹭过来,相比最开始的姿势,和卫仁礼离远了半寸的距离,“不要骗我,你不要骗我——你不是每个循环都会很认真地对待吗,说是不做你平时不做的事情。不要在明天骗我啊,我,我是曾经暗恋过……但,但那时候才初中,天啊,不要这样!”
相纸被拉出来,褚宁一边晃荡一边甩手等照片显现。
卫仁礼比着耶,褚宁满脸苦瓜相地看着卫仁礼。
看了照片,褚宁的表情更苦了。
卫仁礼愉快地笑起来:“我要吃炖牛肉,快点进厨房做饭。对了,你认识修家具的师傅吗?你家沙发零件好像坏了,没办法摊开成床,不修的话今天在知道死法之前,只能和我挤得更近了。”