笔趣阁

平静无波（第1页）

平静无波

清晨五点，走廊里的灯还亮着冷白的光。林珀坐在长椅上，看着护士推着治疗车从重症监护室出来，金属轮子碾过地面的声音格外清晰，像在敲着倒计时的钟。

他起身活动了下僵硬的脖颈，昨夜几乎没合眼，眼前总晃着陈凌沉睡的脸。监护仪的曲线在脑海里反复跳动，蓝绿色的光映得他指尖发颤。陈凌妈妈提着保温桶走过来时，他正在往嘴里塞面包，干得咽不下去，只能猛灌两口温水。

“移植科的医生刚来过电话，让七点过去签字。”陈凌妈妈的声音带着点沙哑，眼底的红血丝像爬满了蛛网，“小凌那边……护士说凌晨很平稳，没再出现波动。”

林珀点点头，把最後一口面包塞进嘴里。林珀盯着重症监护室的门。那扇门紧闭着，像道隔开两个世界的屏障，门里是沉睡的陈凌，门外是等他醒来的人，和一场即将开始的手术。

六点半，移植科的护士来接他。白色的大褂在走廊里晃出片影子，林珀跟在後面走，脚步有点发飘。路过重症监护室时，他特意放慢了脚步，透过玻璃往里看——陈凌还躺着，呼吸罩的雾气均匀地起伏，像片安静的海。

“别担心，手术很安全。”护士的声音很温和，带着安抚的意味，“我们会全程监测你的生命体征，有任何不适随时说。”

林珀“嗯”了一声，目光却没从那扇玻璃上移开。直到拐角挡住了视线，他才慢慢收回目光，手心已经攥出了汗。

移植科的病房是单独的，墙上贴着无菌提示，空气里飘着淡淡的消毒水味，比普通病房更浓些。护士让他换上病号服，蓝白条纹的布料蹭在皮肤上，凉得像浸了水。他坐在床边，看着窗外的天一点点亮起来，从灰蓝到鱼肚白，最後染上点橘红，像陈凌画过的日出。

七点十五分，医生拿着同意书走进来。打印好的文字密密麻麻，条款里的“风险”“并发症”“意外”像小石子，硌得他眼睛发疼。医生逐条解释着，声音平稳得像在念说明书，林珀却没怎麽听进去，脑子里反复想着陈凌手背上的针孔，想着他发间的白霜，想着那本画满海的速写本。

“没问题的话，请在这里签字。”医生把笔递过来，笔尖停在“供体签名”那一栏。

林珀接过笔，金属笔杆凉得刺骨。他低头看着自己的名字，笔画简单，却重得像要刻进纸里。笔尖落在纸上的瞬间，他突然想起高三那年，那时的字歪歪扭扭，却带着少年人的莽撞和亲近。

“想什麽呢？”医生的声音把他拉回现实。

“没什麽。”林珀低下头，快速签下自己的名字。墨水在纸上晕开，像朵小小的云。

八点，护士来做术前准备。针管刺破皮肤时，林珀没敢看，只是盯着天花板上的灯。透明的药液顺着输液管往上爬，最後融进血管，带来一阵轻微的麻意。他知道这是麻醉前的预处理，能让骨髓更易采集，却还是忍不住想，陈凌每次化疗前，是不是也这样，盯着天花板，等着药物钻进身体。

八点半，手术室的推车停在门口。金属的支架在灯光下闪着冷光，林珀躺上去时，後背硌得有点疼。护士推着车往手术室走，走廊里的灯一盏盏掠过，像串流动的星。他闭上眼睛，想象着陈凌此刻的样子——是不是也躺在推车上，被推向另一间手术室，等着他的骨髓，像等着场迟来的雨。

手术室的门开了又关，发出沉闷的响声。无影灯的光落在脸上，亮得让人睁不开眼。医生护士们穿着绿色的手术服，戴着口罩，只露出眼睛，像群沉默的鱼。器械碰撞的声音在空旷的房间里回荡，林珀的心跳得越来越快，手心的汗浸湿了床单。

“别紧张，放轻松。”麻醉师的声音在耳边响起，带着笑意，“睡一觉就好了，醒来手术就结束了。”

林珀点点头，看着麻醉针管慢慢靠近。透明的液体在针管里晃，像颗小小的泪。他深吸一口气，努力让自己的呼吸平稳下来，脑子里却突然闪过很多画面——高中教室的阳光，海边的吊床，甜品店的薄荷香，还有陈凌右眼尾的那颗痣。

“开始了。”麻醉师的声音很轻。

针尖刺破皮肤的瞬间，林珀闭上了眼睛。药液顺着血管蔓延开来，像潮水漫过沙滩，意识渐渐模糊。最後映入脑海的，是陈凌坐在甜品店窗边的样子，阳光落在他浅蓝的衬衫上，手腕转动着分蛋糕，像幅被时光泡软的画。

他想，等醒了，一定要告诉陈凌那年在海边埋下的玻璃瓶里写的愿望。

手术室里的器械声渐渐远了，无影灯的光也变得柔和。林珀的呼吸越来越平稳，像沉进了温暖的海里，四周是无边无际的蓝，像陈凌画了无数次的海。

时间在手术室内外缓慢流淌。陈凌的手术室里，医生们正做着术前准备，监护仪的声音规律而平稳；林珀的手术室里，采集骨髓的器械在无菌灯下运作，绿色的手术服在灯光下晃动，像片安静的森林。

陈凌妈妈坐在走廊的长椅上，手里攥着两张手术同意书，指尖因为用力而泛白。她看着手术室门上的红灯，心里默默祈祷着，像无数个在病房外等待的日夜一样，盼着门开的那一刻，能听到“手术顺利”四个字。

窗外的太阳越升越高，透过走廊的窗户，在地面投下长长的光带。薄荷盆栽在窗台上静静立着，新的嫩叶从茎秆里钻出来，嫩得像透明的绿。

手术还在继续，像场漫长的接力赛。林珀的骨髓正一点点被采集，即将跨越几米的距离，流进陈凌的身体里，带着他的温度，他的期盼，和那句藏了八年的“我很想你”。

手术室的红灯依旧亮着，像颗不会熄灭的星，在走廊尽头，指引着希望的方向。

手术室的红灯亮了四个小时，才终于熄灭。

林珀被推出时，麻药还没完全退去。他半睁着眼，视线模糊得像蒙了层雾，耳边是器械碰撞的轻响，还有护士低声交谈的声音。“供体生命体征平稳，骨髓采集量达标。”“送回观察室，注意监测血压。”

推车碾过走廊的地砖，发出规律的轻响。林珀的目光越过护士的肩膀，往陈凌所在的手术室看——那盏红灯还亮着，像颗悬在半空的星。他想擡手摸摸胸口，那里插着引流管，隐隐传来钝痛，却没力气动弹，只能任由推车把自己带向另一间病房。

观察室的床很硬，白色的被单带着消毒水的凉。护士替他掖好被角，调整了输液速度：“术後六小时内不能睡，有任何不舒服立刻叫我。”林珀点点头，看着天花板上的吊扇，扇叶转得很慢，把空气搅出轻微的漩涡。

麻药渐渐退去，骨头缝里的酸痛一点点漫上来，像有无数根针在扎。林珀咬着牙没出声，只是盯着输液管里的药液，看着它们一滴一滴往下落，在透明的管子里连成细线。他数着滴数，一滴，两滴，三滴……数到两百多的时候，走廊里传来脚步声。

陈凌妈妈端着保温桶站在门口，看到病床上的林珀，愣了愣。“小珀？你怎麽在这儿？”她走进来，把桶放在床头柜上，目光落在他手背上的输液针上，“你也生病了？”

林珀扯了扯嘴角，想笑，脸上的肌肉却发僵。“有点低血糖，”他编了个谎，声音哑得像砂纸磨过，“医生让输点葡萄糖，休息会儿就好。”

陈凌妈妈没怀疑，伸手探了探他的额头：“没发烧就好。刚才问过护士，说小凌的手术还在进行，应该快结束了。”她的声音里带着期盼，眼角的皱纹因为笑意舒展了些，“等他好了，咱们一起去庙里还愿，这一路太不容易了。”

林珀“嗯”了一声，把目光转向窗外。正午的阳光很烈，透过玻璃落在地上，像块融化的金。他想起高中时陈凌总说，夏天的阳光能晒透骨头，那时他们总躲在树荫下吃橘子，橘子皮的清香混着阳光的味道，是少年时代最鲜活的记忆。

“你饿不饿？”陈凌妈妈打开保温桶，里面是小米粥，还冒着热气，“我熬了点粥，你喝点垫垫肚子。”