笔趣阁

无名（第1页）

无名

霜降过後，城市的风就变了。天色早早暗下，校园里的银杏和香樟交替落叶，教学楼走廊的玻璃窗起雾了，风钻进校服领口，带着一股凉意。

教室里暖气未开，空气中漂浮着粉笔灰和试卷的焦灼。老师讲课的声音也像背景噪音，一切都被这个季节钝化了情绪，连时间也仿佛走得慢起来。

简珩坐在座位上，捏着一支笔，眼神透过窗外的树枝，一直飘到天空深处。她最近常常这样发呆。每一门小测结束，她都能感觉到自己离曾经的自己远一点，注意力越来越难集中，睡眠越来越短。她从前那个沉静理智的样子，仿佛正在一层层剥落。

她不喜欢冬天。

冬天把人缩小，把所有温度压在地平线以下，把话藏进衣领里，变得不愿说丶不敢问。整个校园像一台慢下来的机器，规律，却不鲜活。

她在这灰色的调子里，把日子熬成一种机械的惯性。

某天放学，她一个人去了图书馆。没什麽特别的目标，只是想找个不太吵的地方坐一会儿。无意中，她经过了留言墙——那是一块开放给学生写匿名便利贴的地方，贴满了色彩各异的纸条。

有调皮写段子调侃老师的，有人留下一句“你今天真好看”，也有人写了“希望你今年过得顺利”。

她的视线落在一张不起眼的黄纸条上，上面用细细的笔记写了一句：

“生日快乐，不用在意我是谁，但你要一直开心。”

很短，却莫名扎心。

“这种方式挺浪漫的。”旁边路过的学妹说，“你不知道是谁写的，就会一直记得。”

简珩听着她们的讨论，只盯着那张写着“生日快乐”的字条看了很久。

她忽然就想写一封信。没有理由，也不需要理由。不是要让她知道，而是想让自己有个出口。一个，不用开口的方式，说完那些卡在心里丶每晚在梦里打转却无从倾诉的事。

信，是给她的。

可不是给现在的她，是给那个自己再也靠不近的上官瑾。

今年的冬天比往年冷的早。

据天气预报说，是因为北方冷空气大范围南下，镇江也罕见地被波及。小城一夜之间换了颜色，早晨打开窗，竟然看见了屋檐上薄薄的一层雪。那不是霜，是真的雪，虽然不厚，却足够让整个校园的银杏树披上白色。

“镇江都多久没下过雪了……”班上的男生抱怨鞋子湿了，边说边抖着衣角上的雪粒。

简珩听着，没说话。

她很久没看见下雪了。雪落在教学楼的窗台上丶操场的栏杆上，也落在她心里，很轻，很静，却一点点将她的思绪压住。

这天刚好是她生日。

她没告诉任何人，也没指望谁会记得。往年简璋会煮一碗长寿面，摆上两个荷包蛋，但也有忘记的时候。这天早晨简璋早早去单位开会，张秀兰也带着简钰去体检了，连饭都没来得及做，家里又剩下她一个人。

屋子空荡荡的，只有竈台边一张便利贴，写着字：【小珩，我和你爸今天都有事，没给你准备早饭，冰箱里有卤鸡蛋和吐司，别饿着。】

简珩坐在餐桌前，给自己煮了一碗葱花面，面还在冒着热气，她的胃里却是塞了雪，绵密，冰冷，毫无知觉。

窗外的雪还在落，打在玻璃上，发出轻微的声响。

课间有人讨论雪天出去玩，她没说话；侯昊洋问她：“小寿星，今天有什麽安排吗？”她也只是摇头，接过了对方送的拍立得。

晚自习下，她慢慢走回家，一路上都踩在薄薄一层雪上，她想起小时候母亲曾送给她一个音乐盒，上面刻着四个字：一岁一礼。

可现在，什麽都没留下。

她路过书店时，在橱窗里看到一叠蓝色信封，里面放着几张印着金边的小卡片。最上面那张写着：

【匿名的祝福，也是真心。】

她看了很久，然後走了进去，买了几张浅蓝色的信纸，上面印着淡淡的星星，像冬夜晴朗时的天，安静而遥远。

回家那天，她关了房间的灯，只开了桌边那盏小台灯。窗外还在飘雪，落在窗台上悄无声息，整个世界都沉进一种柔软的白色沉默里。

她拿起笔，在信纸上写下了第一行：

【展信安。】

她盯着那几个字发呆了很久。

手指发热，心跳像是忽然快了一些。

她继续写。

【不知道你是在什麽场景拆开这封信的，也许是在琴房，也许是在街角的咖啡店，又或者你根本就没拆开这封信。这些都不重要，只是在今天，我想对你说：生日快乐。】

【风有点冷，雪也落下了，街道像被一夜洗白，干净得不像现实。其实我不知道你喜不喜欢雪，只是记得你说你怕冷，但我还是希望你今天看到雪的时候，会觉得它像一场刚刚好的祝福】