少年文学>幕后gk > 手术费（第2页）
手术费（第2页）
塞进钱包最里层，
像藏起一颗随时会爆炸的雷。
母亲被推进手术室那天，
郁燃坐在家属等候区，
手里攥着那张回执单，
指节发白。
手术灯从红变绿，
医生走出来，
口罩上方是一双疲惫的眼睛：
“手术顺利，但後续靶向药每月1。2万，
至少半年。”
郁燃点头，
喉咙里像塞了一块烧红的炭。
他掏出手机，
给备注“未知号码”发去一条短信：
“谢谢，钱我会还。”
对方回了一个“。”
像一场沉默的应答。
六年後，
《在雨夜》版权买断合同摆在郁燃面前。
金额一栏写着：￥800，000。00
他盯着那串数字，
忽然想起10月14日雨夜的8万。
他把合同翻到最後一页，
乙方签名处，
钢笔在纸上划出一道锋利的痕迹，
像把当年的雨夜重新剪进胶片。
签完字，
他走到48楼落地窗前，
把那张8万的回执单掏出来，
对折，再对折，
直到它变成指甲盖大小，
然後轻轻一弹——
纸片飘进夜色，
像一片迟到的雪花。
直到首映前夜，
郁燃在观象老楼负二层的CRT监视器里，
看见2019年10月14日21:47的画面：
江聿丞站在收费窗口，
从怀里掏出一只牛皮信封，
信封口露出粉红色钞票的边角。
他把回执单递给收费员，
转身离开时，
肩膀被走廊灯光拉得很长，
像一条不肯回头的路。
郁燃的指尖在屏幕上停顿，
喉咙里像被雨水灌满，
