空号
雨停了,旧仓库的灯却还亮着。
郁燃坐在监视器後,
屏幕停在最後一帧:
雨巷尽头,黑伞落地,
戒指在沙里闪光。
他把手机放在桌上,
屏幕亮起,通讯录停在“江聿丞”三个字。
他按下拨号键,
听筒里传来冰冷的机械女声:
“您拨打的号码是空号。”
空号,
像一句被剪断的对白,
又像一场提前写好的片尾字幕。
郁燃把听筒贴在耳边,
机械女声重复三遍:
“您拨打的号码是空号。”
声音像倒计时,
又像一场提前写好的片尾字幕。
他把手机关机,
像把一句没说出口的再见折进心跳。
他起身,
走到仓库角落,
从旧纸箱里翻出那台2008年的索尼CRT监视器,
屏幕蒙尘,像被时间冻住的湖面。
他把监视器打开,
雪花屏闪烁,
像一场被剪进片尾的长镜头。
22:30,雪花屏跳出一段旧监控——
2025-10-1500:00:00
北辰巨幕外,
江聿丞把戒指放在台阶上,
转身离开,
背影被灯光拉得很长,
像一条不肯回头的路。
画面右下角,
时间码停在00:00:00,
像一句被剪断的对白。
郁燃把监视器暂停,
指尖在屏幕上停顿,
喉咙里像被雨水灌满,
发不出一点声音。
他把手机重新开机,
再次拨打,
听筒里依然是冰冷的机械女声:
“您拨打的号码是空号。”