笔趣阁

藏在教室里的光（第1页）

藏在教室里的光

南方的春天来得早。宋云舒站在教室窗前，望着楼下那排新栽的银杏树——去年冬天他从北方带来十棵树苗，张姨说"小辞最爱银杏"，于是他便把整个院子都种满了。此刻树芽刚冒尖，嫩绿的叶片在风里摇晃，像极了六年前老房子银杏树下，林辞仰头数叶子的模样。

"同学们，"他翻开教案，《现当代文学》的扉页夹着片干枯的银杏叶，"今天我们讲聂鲁达的《二十首情诗与绝望的歌》。"

台下传来翻书声。宋云舒的目光扫过第一排扎马尾的女生——她总爱把银杏叶夹在课本里当书签，说是"宋老师教的浪漫"。他想起林辞总笑他"酸"，却在每个教师节偷偷往他办公室塞一捧银杏叶，叶脉里写着"云舒老师最棒"。

"聂鲁达说，'爱情太短，遗忘太长'。"他的声音轻得像叹息，"可我总觉得。。。有些爱，会随着时间长得更长。"

教室里突然安静下来。他擡头，看见後排穿白衬衫的男生正望着窗外。那是林辞生前最爱的位置——他说"阳光斜着照进来的时候，像你站在我面前"。男生伸手碰了碰窗台上的银杏枝，叶片落在他的笔记本上，恰好盖住"林辞"两个字。

"宋老师？"男生突然举手，"您说。。。爱会过期吗？"

宋云舒的手指在教案上顿住。那页纸底下压着张照片，是林辞穿着藏青西装的模样，背面写着"等我病好了，要和你去看十万株银杏"。他想起昨夜整理书房时，在林辞的旧电脑里发现的未发送邮件："云舒，医生说我最多还有三个月。如果我走了，你要替我看每一年的银杏，好不好？"

"爱不会过期。"他说，声音有些发颤，"它会变成种子，在你心里生根发芽。就像。。。就像银杏树。"

男生望着窗外的树苗，突然笑了。"那我要种一棵，"他说，"以後每年秋天，都和女朋友一起来看。"

宋云舒望着他，想起林辞十六岁那年，也是这样笑着说："云舒，等我赚够钱，要给你买栋带院子的房子，种满银杏树。"那时他以为这是少年人的妄语，现在才懂，所谓承诺，是用一生的时间去兑现。

下课铃响了。学生们收拾课本时，那个穿白衬衫的男生凑过来。"宋老师，"他说，"能帮我看看这篇作文吗？"

作文题目是《我生命里的光》。男生写："我见过最亮的光，是高三那年冬天，我妈在病房里给我织围巾。她的手冻得通红，针脚却歪歪扭扭，像春天的柳枝。她说，'等我好了，要和你去看银杏'。後来她走了，我把围巾埋在她坟前。现在我每年秋天都去看银杏，因为我知道。。。她在银杏叶里看着我。"

宋云舒的眼泪滴在纸页上。他想起林辞临终前说的话："云舒，你要替我看每一年的银杏。"原来所谓"光"，从来都不是某个人的存在，而是那些共同经历的温度，那些藏在岁月里的温暖，那些即使分开也依然鲜活的回忆。

"写得很好。"他把作文本还给男生，"你妈妈一定是个很爱你的人。"

男生点点头，眼眶泛红。"她走的时候，我攥着她的手说，'妈，我会好好活'。现在我懂了，好好活，就是带着她的爱继续走下去。"

宋云舒望着他离开的背影，突然想起林辞葬礼那天，张姨说的话："小辞这孩子，从小就怕孤单。他总说，要是能有个伴儿，陪他看银杏落叶，该多好。"