回程的汽车里,林烬一直盯着自己颤抖的双手。
程添锦突然急刹车——马路中央横着具尸体,苍蝇在曝露的肚皮上盘旋。
几个包着头巾的女人正用草席裹尸,看见汽车灯光,齐刷刷举起木牌:「卖身葬父」「卖身葬夫」。。。
“别看。”程添锦又要捂他眼睛,这次林烬躲开了。
“我要看。”他声音嘶哑,“我要记住。”
第二天,明德书店门口多了个水缸,盖着纱布的木牌上写「免费凉茶」。
张冠清蹲在旁边熬药,大锅里翻滚着程添锦给的方子:黄连丶黄芩丶甘草。来喝水的苦力排成长队,有个穿学生装的少年突然栽倒,再没起来。
黄昏时分,林烬在仓库清点新到的《生活》周刊,发现每本都夹着传单:「霍乱预防十要」。
程添锦的钢笔字在背面若隐若现:「坚持到八月,雨季结束就好」。
窗外突然传来哀乐声——是宁波同乡会的出殡队伍。纸钱漫天飞舞,落在检疫站的铁网上,像一场荒谬的雪。
顾安站在沙逊大厦的露台上,指尖夹着一支未点燃的香烟,目光沉沉地望向明德书店的方向。
他的秘书递上一份电报——顾家新办的西药厂已获工部局卫生处批准,首批进口霍乱菌苗的分装与冷藏储存工作即将啓动。
“价格压到成本价。”顾安淡淡道,“工人区免费发放。”
秘书犹豫:“老爷的意思是,至少每针收一块银元。。。。。。”
顾安冷冷扫他一眼:“告诉他,要麽按我的做,要麽这厂子换人管。”
他转身下楼,黑色轿车无声地驶过外滩。
车窗外的景象令人窒息——巡捕们戴着防毒面具,用石灰粉在马路上画着巨大的隔离圈,尚有呼吸的病人被直接推进坑里掩埋。几个安南巡捕嬉笑着往尸体上倒石灰,仿佛那只是无足轻重的垃圾。
顾安的手指在膝上收紧。
车停在明德书店附近,他远远看见林烬正帮忙分发凉茶,额前的碎发被汗水浸湿,贴在苍白的脸上。
顾安没有上前,只是对司机低声道:“去查查程添锦的菌苗是哪条线进来的,我们跟。”
外滩公园里,工部局的园丁正背着铁皮喷雾器往玫瑰丛喷洒石灰水,刺鼻的消毒水味混着潮湿空气里隐约的尸臭,在闷热的夏风里搅出一股令人窒息的腥涩。
几个白人淑女捏着绣花手帕捂紧口鼻,高跟鞋踩过水洼时嫌恶地踮起脚,用生硬的中文抱怨:“支那人的肮脏把瘟疫都招来了!”
闸北贫民窟,一场荒诞的悲剧正在上演——居民们凑钱买的三十口棺材,半夜被青帮调包成了草席。
清晨,悲痛欲绝的家属发现亲人尸体被野狗撕扯,哭嚎声惊飞了整条街的乌鸦。
城隍庙前,道士们挥舞桃木剑“打醮”,声称符水可避瘟疫。香客们疯狂推挤,踩踏中至少六人丧生。有人临死还攥着那道黄符,嘴角渗着黑血。
深夜,顾安独自驱车来到闸北。他戴着口罩,亲自监督药厂工人将菌苗送往工人夜校。
月光下,他看见程添锦正带着几个学生搬运药品,两人隔空对视一瞬,各自沉默。
回程时,顾安的车被巡捕房拦住。
“顾二少,这麽晚在疫区做什麽?”探长皮笑肉不笑。
顾安摇下车窗,丢出一张工部局特许证:“顾家药厂,公务。”
探长瞥见後座堆着的空菌苗瓶,突然压低声音:“听说您最近。。。和明德书店走得很近?”
顾安的手指轻轻敲着方向盘:“我家三妹喜欢他们的书。”他忽然擡眼,目光如刀,“倒是李探长,上个月往青帮卖的石灰粉,掺了多少面粉?”
探长脸色骤变,慌忙放行。
轿车驶过苏州河时,顾安看见对岸的贫民窟亮着零星灯火——那是程添锦的夜校,也是林烬每晚帮忙教识字的地方。
他摇上车窗,将一袋未拆封的磺胺粉塞进公文包,吩咐司机:“明天送去巨籁达路,别留名。”
车窗外,一架喷洒消毒水的飞机低空掠过,在月光下投下狰狞的暗影。