笔趣阁

第二十四章 花开未央温情如故（第2页）

“你说第九百次之後，小猫就没再出现过。”她轻声说，眼角带笑，像是认领那些与橘猫一起安静流逝的日子，也像是听惯了命运的温柔重复。

岳岭嘴角带着一丝小心翼翼的笑：“妈妈，也许小猫去找爸爸玩了，等它想起我们，它会回来的。”她用她的童言童语，拉住了母亲随橘猫走远的心。不论在哪里，都可以透过她，听见那些温暖的片段——橘猫丶爸爸，还有自己的童年。

岳岭嘴角带着期待的笑意，小手已经伸进书包，从里边掏出一本画本，翻到最新的一页：“妈妈，你看我在图画课上做的手工。”

里边夹着一张剪纸，红纸上一个男人的剪影侧脸，被阳光一照，竟让她的眼前有些恍惚——那是她记忆里岳剑最温柔的侧脸。

归心闻到，女儿书包里淡淡的铅笔香和午後的暖意，交叠在剪纸上，心跳在这一刻分了岔。

“他一定很爱你。”她从没想过，岳岭会在讲第九百三十四次的时候，说出这句话。

归心没告诉过女儿，前一百次，她害怕承认：女儿用幻想补上的父亲，比现实中那个粗粝丶冲动丶早早死去的岳剑，更完整，也更温柔。那些她曾来不及体验的，“岳剑作为丈夫”的柔情，如今被女儿一笔笔补全——而她自己，也在这些重复中，更相信他曾经值得爱。

女儿仰起头，认真地说：“不然你不会每次听我讲完他，都不说话，却偷偷笑。”

归心愣住。她微微擡手挡住眼角的光，却发现心头的感受比光更亮——这些年，岳岭并非一直是那个讲述者，她在用她的方式，替岳剑活着，把一个早逝的父亲，从记忆和纸页里拉回来，陪着她成长，也陪着归心一点点地学会接受失去丶学会释怀丶学会在讲述中重新理解命运。

随着女儿长大，岳剑的故事也逐渐模糊，但岳岭却像是在用自己的方式，一点点拼出爸爸的模样——靠她耳朵中听来的丶梦里建构的丶想象里的碎片，然後，一遍又一遍，用色彩和故事复原一个，从岳剑死後再未真实共处过的亲情图景。

归心不想让自己再像以前那样躲开，而是主动替他开口，让她承认他的“莽撞”。

因为每一次，岳岭口中爸爸的累加，都是一块块破碎的石头，压在她的心口，一次比一次沉重。直到这些石头，被她一点点锤炼成支撑。她学会用亲人远去的悲伤，打造出坚实的骨架，从中提炼出一份礼物——一份让她能够从容面对一切的力量。

“走吧，我们去菜市场买点菜，晚上做你最喜欢的酸菜炖猪肘子。”归心拉过女儿的手。

“你也喜欢吗？”

归心看着岳岭，轻轻点头：“现在，我也开始喜欢了。”

母女的影子在夕阳下被拉得细长，那是一段被岁月温柔裁剪後，共同成长的旅程——一人向前，一人回望，正好在故事的第九百三十四次里，彼此交汇。

她那晚没把剪纸贴在窗户上，而是收进了她的书桌抽屉最深处。

归心意外地在抽屉里摸出一本早已泛黄的笔记本。封皮上贴着几张褪色的卡通贴纸，右下角还有“林夕出没请注意”的小标签，字迹圆圆的，像一个笑着跑来撞她肩膀的小姑娘。

她不敢相信，自己会一直留着这本东西，但翻开第一页的瞬间，时间便顺势倒流。

里面夹满了林夕写的各式小纸条，有的叠成爱心形状，有的只是在随手撕的课後练习纸背面，画了简笔画：一个小人儿歪着头，靠在另一小人儿的肩膀上，旁边写着：

“此图献给昨日你在电影院那一‘靠’。”

归心失笑，指腹轻轻压住那一角纸张，像按住一朵将开未开的花。

还有一张纸条，上面只写了一句：

“归心，你知道吗，你是我青春的见证者，而我，也是你的。”

此时，林夕几天前的一句话，同时浮现在她的耳边：“老天爷关你一扇窗，就一定会给你打开一扇门。你现在什麽都没了，那就正好，走出去，别在这里困着了。”

那一瞬间，原本灰沉沉的日子竟被一束记忆照亮。她仿佛又看见课堂上，阳光落在林夕脸上，留下的美丽光影。

那些传来传去的纸条丶交头接耳的笑丶冬天图书馆角落里热奶的香气，全都从纸页缝隙里浮现出来，一页页过往，一声声轻唤，一抹抹笑意，一缕缕阳光。把她从今日的阴影里，一寸一寸拉回温暖的旧时光。

她看着，记忆就这样停在枝头，无需唤回，也不曾走远。她缓缓合上本子，把一段不肯散去的春天，收进抽屉的最外层。

岳岭已经熟睡。归心静静站在孩子床边，看着女儿眉眼沉静，岳剑的影子总是不经意地浮现在她的神态里——既像岳剑，也像她。

一个声音出现在耳边，她的手僵在被角上，眼前浮起冰凉又清晰的画面——“不如你和女儿，搬离这个是非之地。”

她轻轻抚摸岳岭的头发。手指划过的，还有残留在空气里的熟悉轮廓。归心心里涌起一阵复杂的酸楚，被两股力量拉扯：留下不动，只会被所有未解的伤拖垮，最後困死在这里；离开，意味着告别昨日，走向悲伤未曾触及的未来。

现在，她应该先要把情绪和生活拉回掌控里，离去将带走最後一点熟悉的安全，但最少能让孩子在新的环境里自由呼吸。那一刻，她做了决定：带女儿离开，搬家。

————

给岳岭办转学那天，归心一身素净的打扮，拿着一叠材料，来到新城市一所重点小学的大门外。她还没进门，林夕已经站在门边冲她挥手，穿着挺括的浅驼风衣，一身从容。

“所有环节我都帮你打点好了，”林夕接过归心手里的资料，“你只要签个字，剩下我来处理。”

她说得轻巧，像帮人提了个菜篮子似的。但归心知道，这学校名额紧得要命，是这个省会城市里数得上号的重点学校，转学流程至少要走半个月，层层卡人。没林夕这张脸，这事压根进不了门。

手续办完，两人坐在校门口的梧桐树下，等入学分班考试的岳岭出来。

归心望着不远处干净整齐的教学楼，手握着岳岭的学生证，像握着一张重新开始的门票。她轻声说：“这学校太好了，我……”

林夕侧头看着她，眼神认真：“你不欠任何人。你只是把你该得的生活，慢慢地拿回来。”