笔趣阁

038（第2页）

两万块。

她攒了一辈子。

收拾桥洞下的几身衣裳回了乡下，老房子已是破烂不堪，院子里积满梧桐树的枯叶。可她多勤快啊，三两日的功夫便将小院收拾得整整齐齐，又陆陆续续给孩子们打电话，说只要她在家就在。

四个孩子在电话里敷衍着说忙，等有时间就回去。

年前说过年，过年又说节後，过了正月说清明，过了五一说十一……

就这麽又过了两年，政策变动，近郊的四合院要拆迁，许久没有回来的四个孩子不知从哪里得到消息，不约而同的赶在签协议前出现在院子。

田有芳想着拆迁款不多，四个孩子均分得了。後面两个孩子不乐意，说大伯走得早这屋子是他们爹娘起的，就这土坯子是他们那个死鬼爹一趟趟从田里运回来的。

田有芳觉得是这麽个道理。

自己亲生的两个又不肯，小叔早就不在了，自己的亲娘为这两个弟弟辛苦一生理应多分些，落到他们名下应该占大头才是。

四个人吵得天昏地暗，浑然没有瞧见田有芳瘦骨嶙峋的面容。

田有芳撑着身子给他们做了桌团圆菜，打了酒斩了卤货，一杯热酒下肚，她说自己还有些存款，谁要是觉得不够，就把她那点钱也分了吧。

小儿子闲了着，指着田有芳叫骂，问她到底生了谁，说自己媳妇生孩子，请她上门照顾，她说老小的要中考，自己摔了腰老小家的要高考。

“你是他们娘，是他们亲娘！”

叔子家老大巴掌拍得直响质问二哥说自己亲娘还在省城呢。

“你搁这儿给谁难看呢。你们两个要买房子结婚，你妈可是掏了家底，我想要本辅导书，她也去垃圾堆里翻，那书都糊了屎回来丢给我用！”

“糊了屎不也把你喂大了！”

大儿子呛回去一句。

这几年，四个人一见面就剑拔虏张，恨不得囊死对方。

田有芳不由想起那时，叔子刚出事，妯娌回了娘家，她一个人领着四个孩子，也是初夏，屋里太热便支了凉席睡在梧桐树下，四个孩子睡在一排，一把蒲扇摇了一夜，也不知道自己什麽时候睡着了。

醒来时，老大熬了锅稀饭，小儿子领着大弟在井边打水搓衣裳，最小那个盘腿坐在她身边，学着她的样子一下一下摇着芭蕉扇，见她醒来揉着眼睛喊婶娘。

他们还说将来要买大房子，大家仍住在一起，最大那间留给她，再请一屋子人照顾她。

田有芳笑啊笑，笑着过完一生。

“你不恨他们吗？”

文春问。

田有芳摇头道：“自己肚子里下来的，恨不起来的。”

“那另外两个呢，你恨吗？”

仍是摇头道：“他们啊，也就是借着别人肚子出来，终归是我的崽。怪我，能力有限，都爱，都想匀均，结果都成了空。”

文春不理解，嘀咕道：“换做是我，恨死他们了。”

田有芳也只是笑笑，继续忙自己的。她把地擦了又擦，玻璃抹了又抹，後厨里里外外干净得犹如新屋。

文春跟在她身後道：“你若是我亲娘，我一定舍不得你吃这些苦。”

田有芳一愣僵在原地，许久後才开口道：“这话，他们也说过。”

文春跺脚去找幸芝告状，见幸芝蹲在店门前的灌木丛旁。

“姐姐，我要被气死了，这些人简直……”

“嘘。”

幸芝做了个噤声，低声道：“去，叫田婶过来。”

越过她的肩头，文春瞧见灌木丛里躺着个赤身露|体的孩子，约莫两三岁的模样，蜷缩着身体上大块青紫伤痕。

苍白的身体只剩皮包骨，残破不堪。

文春叫来田有芳，只见她脱下身上棉绸短褂小心翼翼地将孩子抱起。

“他怎麽了？”

“嗯，死了。”

幸芝转身走回店里，取出灯笼骨指轻蘸烛油抹在孩子的额头。因是新死，孩子仍保持着临死前的状态，双手抱头似在躲避着什麽。

茶餐厅里站满了来吃食的老饕，玻璃窗上也攀着野鬼，等待目睹这孩子短暂的一生。

幸芝似有所感，骨指挥动，一道幕布似的屏障落在墙上。

从呱呱坠地的满心欢喜，到视若珍宝的婴童时期，婴儿的笑声充斥整个茶餐厅。忽然某个时期开始，他的视角开始变得灰暗，他被藏在一个纸箱子里，塞进移动的车厢，啼哭到嘶哑也无人理会，饿极了他就伏在纸箱上不断吮吸，纸箱子破了，耳边传来老妇的呵斥声。

巴掌像雨点般落下。