笔趣阁

第二章（第2页）

他抱着双臂，从山巅上望着不知名的远方，外袍的下摆随着风猎猎飘动，神情凝重仿若一尊石像。他恍若见到一个小女孩走过来，捧着一束刚刚摘下来的野雏菊，向他伸出手去。纤巧花瓣的纯净蓝色与他们头顶的天空一模一样。他接过来，和蔼地笑笑，两个人一同俯视着脚下大片大片的嫩绿色麦田。乡村教堂的悠扬钟声伴着草的清香徐徐传来，使那个停留在记忆里的午後充满了宁静，充满了安逸。

不过，那早已是消逝的时光和虚幻的影像了，过于安逸只能消磨人的意志，他现在充分领悟到这一点。有人在他的脑海里猛烈敲击着，一下一下地震动着他的鼓膜，催促他去奔走疾呼，打碎宁静，破坏安逸。那是谁？那不是他自己吗？或者是他为之生存，战斗，或死亡的“他”？他总是孤身一人，无数次地登上陌生的山丘，俯视陌生的城市，就像现在这样。每个城市都紧闭着大门，多疑地审视他，拒绝着他的进入；可是他未曾在哪里失败过。他深深吸了口气——除了一次。但也不会再有第二次。亚瑟·卡尔洛夫从心里暗暗发誓。埃默巴赫将是一个全新的起点。他能清楚地闻见弥漫在它附近的硝烟味，远远地听到呐喊和厮杀。他甚至能看见不久的将来，它们毫不留情地吞没那座高耸的圣母教堂。

埃默巴赫给莉狄亚的感觉很奇怪。後来她才意识到，自己已经很久没有像这样自由地漫步在德意志的某个城市里了。交错的街道，人们的口音，说话的方式，都令她不习惯。她不由得加快了脚步，在午後的市集里穿梭，从人群的有意无意的注视里逃逸出去。

几乎是本能的，她走进了教堂墓地。这里显得又广大又静谧。错落有致的墓碑一个接一个，几乎望不到头。有的还是刚刚树立，带着石头刚打磨出的粗糙；有的已经年代久远，模糊的名字被斑驳的青苔覆盖。浓郁的接骨木树丛散发出清香，地上的草生长得繁茂，莉狄亚从那些小巧的淡蓝色水芥花之间经过时，甚至能感到草尖蹭着她的脚踝。她一直沿着弯弯曲曲的小路走着，两旁丛立的墓碑沉默地看着她。

尽头没有墓碑，也没有树木，但是平坦的地上开出了无数不知名的纯白色野花，像星星一样布满墓地最偏僻的边缘。在那里有一个人，当察觉旁人接近而转身之前，他面对低矮的缠满牵牛花的围墙久久站立着，就像一座树立起来的雕像——在这个本来就无所谓时间的地方，可以说是必要的，也可以说是多馀的。

莉狄亚有点吃惊，虽然没见过面，而对方显然不知道她，但她一眼就认出这个穿黑色外袍的年轻男人是谁。为了不引人注目，他打扮得像一个普通教士，但是在莉狄亚的脑海里，那令人深刻的外表已经被设想过许多回了。

“您也是来凭吊的？”埃默巴赫主教礼貌地微笑着，带着他那个阶层对教衆特有的和蔼，“这个墓园很大，也许您认错了位置。”

他想独自呆着，莉狄亚心想。但是她故意反问道：“那您呢？这里是空地，没有墓碑，您如果是来凭吊的……”

“我是在凭吊。”他压抑着自己的声音，“没有墓碑。可是这下面埋葬了死者。”

“死者……”莉狄亚仔细观察这片看似安详的土地，突然打了个寒噤，感到她所熟悉的死亡的气息扑面而来，“不是一个人，而是很多人。”

莱涅有些吃惊地看了她一眼，终于开始严肃地回答她：“你的感觉很敏锐……是的，很多死者。知道的人少之又少。”

“既然你知道，为什麽不给他们立个墓碑呢？”

他低下头去，沉默了很久。“他们无法得到墓碑。除了我，也许没人记得他们的名字。就连埋葬在这里的权利，也是好不容易争取来的。为了能够让他们宁静地安歇。”

“他们能吗？”

“这不是我能决定的。”

“谁叫他们不能安歇呢？”

莱涅看了她一眼，弯下腰去，莉狄亚看着他在丛生的白色野花中摘下一束来，拢在手中就像握着圣饼。“你失去过亲人和朋友吗？”他突然低声问。

“都有。”她回答，“那几乎夺去了我的一切。让我觉得地狱就在身边。”她垂下眼帘，想起遥远的记忆中的那个人，同样埋葬在一个不知名的山岗，也许除了她同样没人知晓。

“假如是某人夺走了他们，你会怎麽做呢？”他转过脸，深幽的眼睛直直地盯着她。

莉狄亚听见这句话，愣了一下，一直恬静的脸上突然被暴戾的阴影笼罩，她咬着嘴唇，脱口而出：“假如有一天我知道是谁的话，一定会要他付出代价。”

“没错。所以拼命挣扎，活下来，就是为了迟早到来的那一天……不，不是的，应该说……尽管我们除了凭吊之外，不能为死者做任何事情。”他突然意识到自己不受控制地袒露了过多的东西，于是淡淡地补充了一句，将双手笼在袍袖里，略一点头，便顺着通往教堂的幽暗的小道匆匆离去。莉狄亚一个人不知所措地站在原地，好半天才自言自语地说：“上帝啊，兰德克，这和你信里描述的维尔纳·冯·莱涅一点也不一样。”

圣母教堂在这个时候很安静，莱涅从堂後的圣器室进去，想确认一下祭坛上的蜡烛是否还在燃着。尽管眼睛一时还不能适应教堂里突然黯淡下来的光线，他也惊讶地发现一个高高的黑色影子，那模样就像装饰棺材的可怕的雕像，远远地立在走道上，沉默地看着他和他身後悬挂的十字苦像。他脑海里一片空白，如同被钉在那儿般动弹不得，一时间忘记做出任何反应，只是怔怔地看着他走过来，在祭坛的围栏前面站定，与自己只有一步之遥，然後缓缓地揭开风帽，露出那张端正的面孔。被思念和诅咒了千百万次的面孔。他居然还在笑，居然还笑得出来。这是莱涅在心里唯一默念的一句话。

“惊讶吗？这次我是专程来找你的。”亚瑟·卡尔洛夫不急不缓地开口，“圣马克西姆那次我一直觉得很遗憾，没能好好跟你谈谈。不过这是你的地方，不会再有人来打岔。”他说着，同时想要推开围栏，登上祭坛的台阶。

这个动作触动了莱涅僵硬的神经，他终于脱口而出，喊声滚过高高的穹顶，大得令他们两人都措手不及——“停下！！！”

他激动地喘着气，语调变得尖厉刺耳。“停下！不许上来！你这种人不配踏足祭坛！”

亚瑟皱了皱眉，看着对方紧张地缩着肩膀，瞪着自己的一举一动，不禁嗤笑出来，摆了摆手：“好，那我就让你一个人呆在那种地方好了。只怕你不能永远那样。我来是特为警告你，埃默巴赫周边发生了农民暴动，领主被杀，很快你们也不会高枕无忧。”

“是吗？那我感谢您带来的好消息。那不正是你想要的吗？”莱涅嘲讽地回应道。

“呵，你难道还不了解我吗？我想要的何止于此呢？”

“在妄想这些之前，你就不怕我现在就派人逮捕你吗？”

“莱涅主教，您担心我污染你们的祭坛，难道就不担心自己从上帝脚下逮捕人会污染圣地吗？”亚瑟很自信地接道，似乎早已想到这一点。

“你应该不知道我从哪里回来吧？”莱涅冷冷地说，“我从墓地回来。”

亚瑟撇了撇嘴：“那与我有何相干？”

莱涅握紧了拳头，突然发觉自己还攥着刚才摘下的花束，几乎把它们捏碎了。“你问与你有何相干！你知道那里埋葬着谁吗？那些人全部是因你而死的！”他将那些散发着新鲜清香的枝叶和花梗全部狠狠抛出去，眼看着它们洒在他头上，顺着深红的发丝缓缓滑落，“而你居然敢站在他们的头顶上宣称，你要制造更多的牺牲者！呵！或许你连他们的名字都叫不出来了吧！”

亚瑟紧闭着嘴唇，一声不吭。就在莱涅以为他陷入颓丧的时候，亚瑟突然伸手揪住他的衣领，令他猝不及防，脚下一个趔趄，猛地撞在坚硬的大理石围栏上，耳朵里嗡嗡作响。亚瑟伏下身，趴在他耳边，一字一顿地说着，那可怖的声音几乎让他战栗起来：“告诉你，他们绝不是因我而死，他们是为了他们自己，自由地选择了我，自由地选择了死。并且所有人的名字，我都能一个不漏地拼出来。这是我所背负的十字架，你这种人是不会明白的。所以我当时犹豫再三，终究还是放弃了你。”