「你今天看起来,不像平常那麽冷。」她说。
「是你让我失控边缘游走。」他低声。
空气静了一下。
她轻笑,背倚木柱,目光望向水面:「你知道吗?这里其实很适合接吻。」
他指节一紧,杯沿在掌心里滑了一下。他把杯子稳住,压低:「你知道你在说什麽吗?」
她看他,月色在瞳孔里流动:「我在等你咬我。」
他扣住她的手腕,把她带进阴影更深的一隅,背靠木柱。他近乎咬牙:「再说一次?」
她挑眉笑:「怕了?」
「我怕——会吞了你,一口一口,咬住就不放。」
她踮起脚尖,唇像羽毛掠过他下颚,挑衅也试探。他终于低头,咬住她唇角。那吻短丶狠,像把白天所有话按回胸腔。
远处巡逻的手电光掠过,对讲机「滋」的一声。他指节在她腕上收紧,又慢慢松开,额头抵着她的额头,呼吸在两人之间来回碰撞。
「别再说。」他压着声音,「再往前一步,我会後悔。」停了停,又更低:「也不想让你後悔。」
她看着他,眼尾仍带笑:「那你是怕,还是忍?」
他没答,脱下外套搭到她肩上:「今晚到这里。」
她没有逗狠,只理了理外套领口:「那我就当你咬过了,先记一笔。」
他失笑,却不再靠近。两人一前一後往回走。他刻意保持一臂距离。
走到员工宿舍分岔,他停下,手指在门框上点了一下,像画一个很小的圈。「记号。」他道,「等我能咬的时候。」
她侧过身,看他一眼:「别让我等太久。」
他没有回答,只看她进门,把门带上。
【度假村停车场深夜】
车内安静得像水底。他坐进去,没有立刻发动。手机亮了一下——陈辰:「GHI说,今晚看到你们的现场处置,临时董事会倾向延後决议,暂不撤。」
他只回:「收到。」又补:「明早八点再谈。」
母亲的名字也浮上来:「明天回城一趟,许家人想见你。」
他盯着那行字,指尖收紧又放开,收紧又放开。最後,把萤幕按黑。
远处海声低,像是夜里最长的呼吸。他把额头轻抵在方向盘上一瞬,又擡起,发动引擎,车灯在墙上推开一道光,随即收回。
【度假村员工宿舍夜】
胡礼卸下耳环,放进瓷盘。她把画册摊开,画两条木栈道的平行线,下面刷几笔水纹;狐狸和狼站在栏边,天顶只点三颗星,中间留一指空。
手机又亮了一下,是那个号:「进度?」
她不回,合上画册,把它推到桌面边缘,再推回来半寸。她站起身,走到阳台,让夜风把肩上的热度吹散一点。
【度假村总裁办夜】
穆天朗回到办公室,倒了水,却没有喝。他把水又倒进那只雾黑杯,杯底在木桌上印出一圈很淡的痕。他没有擦,只把杯沿往外挪了半寸,像替谁留了个位子。
他把当晚的风控变更发出去:「外侧补灯,角落提亮,其他从简。」
发出後,他才把杯子挪回来。萤幕右下角闪过一条英文邮件:Delaney——「Appreciatetheon-sitedemonstration。OurBoardwillreveuesday。Inthemeantime,keepusposted。」
他回了一句:「Wewill。」
窗外的海黑得很稳。风从缝里走过,像一只看不见的手,按住了什麽,又慢慢放开。
【度假村早晨】
天微亮,廊下的感应灯一盏盏点起。她抱着资料夹经过内庭,步子轻,像在风上行走。转角,他刚好从另一侧过来。
她偏头:「早呀。」
他点头:「早。」
她擡眼看他:「昨晚,算你赢。」
他目光很淡:「嗯。」
她笑:「那就——再慢一格?」
他没答,只侧身让位:「靠里一点。」
她从他身侧掠过,裙角轻轻扫过他指节。他没有躲,也没有抓,只看着她的背影往前走。
风从走廊的尽头吹来,轻过一排小铃。克制没有散场,只是换了更深的光,把他们推到更靠近的一刻。下一次,或许就不是「忍」,而是「选」。】