笔趣阁

与母亲的彻底和解（第1页）

与母亲的彻底和解

小店开业那天，是镇上许久未有的热闹。

我给它取名“意境”。这两个字，是我在上海失眠的无数个夜里，在心底反复描摹过的。它藏着咖啡与书卷交织的意，也藏着我林意从废墟里重新站起来的境。镇上的人们，尤其是那些年轻人，像是发现了新大陆，三三两两地站在门口，透过那扇我特意淘来的旧木框玻璃门，好奇地向里张望。

店不大，阳光却很慷慨。从上午九点到下午五点，总有一束光会斜斜地打进来，懒洋洋地在深色的木地板和一排排书架上游走，最後停在那台黑胶唱片机上。我从上海背回来的那些唱片，成了小店的灵魂。当莱昂纳德·科恩那如烟草般粗粝的嗓音响起时，我便知道，这里不再是上海那个让我喘不过气的牢笼，而是我用双手，为自己，也为陈泽的记忆，筑起的一方小小天地。

开业後的日子，像上了发条的钟，忙碌得不见天日。

清晨，当第一缕天光刚刚染上窗棂，我便已在店里。空气中弥漫着咖啡豆被烘焙後焦糖化的香气，那是我一天中最安心的时刻。我迷恋那种亲手将一颗颗青涩的豆子，变成能慰藉人心的醇厚液体的过程。磨豆机发出低沉的轰鸣，热水注入滤纸时发出“沙沙”的声响，咖啡液一滴滴坠入分享壶中，像时间的沙漏。这每一个步骤，都像是陈泽曾在我耳边轻声的指导，让我感到他从未离开。

午後，客人们陆续到来。有放了学的学生，捧着一本漫画书在角落里看得咯咯直笑；有镇上的文艺青年，戴着耳机，在笔记本上敲敲打打；还有些像我一样，从大城市回来，寻找片刻安宁的同龄人。他们会坐在窗边，点一杯我亲手冲泡的“云南之光”，阳光将他们翻动书页的手指照得透明。

而妈妈，则像一只盘旋在我身边的丶忧心忡忡的母鸟。

她最初对我开店这件事，是全然的不理解，甚至带着几分被冒犯的恼怒。在她眼中，我这个在上海名牌大学毕业丶在外企做到了主管的女儿，本该是她的骄傲。如今，却像个打了败仗的士兵，灰溜溜地跑回老家，做起了这种“伺候人”的营生。

“意意啊，你每天天不亮就起，脸都熬黄了，图个啥？”她总是在我最忙的时候，拿着一块抹布，在我身边擦来擦去，嘴里念叨着，“这小店能赚几个钱？你看隔壁王阿姨的儿子，在县里当公务员，多体面。”

我总是耐着性子解释：“妈，我不累，我喜欢做这个。这是我的事业，我的梦想。”

“梦想能当饭吃？”她立刻顶回来，声音不大，却像一根针，精准地刺向我，“一个女孩子家，快三十了，正经事是找个好人家嫁了。你看看你，一天到晚跟这些咖啡豆丶破书打交道，什麽时候能找到对象？”

我们之间的对话，总是这样开始，又这样不欢而散。那道在上海时隔着电话线都清晰可感的墙，如今面对面，愈发显得厚重而冰冷。我知道她心疼我，但她的心疼，像一件尺寸不对的毛衣，穿在身上，扎得我浑身难受。

直到那个周六的下午，墙上裂开了一道缝。

那天天气极好，店里座无虚席，连门口都站着等位的人。我忙得脚不沾地，像个高速旋转的陀螺。刚为三号桌的客人做完一杯拿铁，准备为下一位客人制作时，那台我花重金买来的意式咖啡机，突然发出一阵刺耳的“嘎吱”声，随即像断了气一般，所有的指示灯瞬间熄灭，蒸汽棒无力地垂了下来。

我的心，也跟着那灯光一起，沉入了谷底。

我重啓了几次，检查了电源，都无济于事。店里瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在我身上。客人们的窃窃私语，像无数只小虫，钻进我的耳朵里，嗡嗡作响。我感觉脸颊在发烫，额头上渗出了细密的汗珠。

“怎麽回事啊？我的咖啡还没好呢？”有客人不耐烦地问。

我急得团团转，脑子里一片空白。维修师傅的电话打不通，这前不着村後不着店的小镇，一时半会儿我又能去哪里找人来修？

就在我手足无措，几乎要当衆哭出来的时候，一只布满薄茧的手，轻轻拍了拍我的後背。

是妈妈。

她一直默默地在角落里帮我擦桌子，此刻，她走到我身边，看着我通红的眼睛，没有一句抱怨，也没有一句“我早就说过”。她只是撸起袖子，用一种我从未见过的丶沉稳而坚定的语气说：“慌什麽！大家夥儿等着呢，机器坏了，你不是还有手吗？你平时神神叨叨地跟客人说什麽‘手冲才是咖啡的灵魂’，现在就让他们见识见识。”

我愣住了，呆呆地看着她。

她二话不说，拿起磨豆机，虽然动作有些生涩，但还是准确地调到了适合手冲的刻度，帮我把咖啡豆磨好。然後，她走到吧台前，用她那带着浓重乡音的普通话，清了清嗓子，对着满屋子的客人喊道：“不好意思啊各位，我们店里的洋机器闹脾气了，今天啊，我闺女亲自给大家做手冲咖啡！这可是最考验功夫的，比那机器做的有味道多了！大家多担待，耐心等一等啊！”

客人们先是一愣，随即被我妈这番质朴又带着点江湖气的喊话给逗乐了，店里的气氛瞬间缓和下来。有人甚至鼓起了掌，喊道：“好！阿姨，我们就等着喝老板娘亲手冲的！”

那一刻，我看着妈妈略显佝偻的背影，眼眶一热。那堵横亘在我们之间的墙，仿佛被她这几句朴实的话，硬生生砸开了一个缺口，透进了光。

我深吸一口气，稳住微微颤抖的手，拿起了手冲壶。

热气氤氲中，我想起了陈泽。想起他曾怎样握着我的手，教我水流要如何平稳，如何画圈。我想象着他就站在我身边，用他那温和的眼神鼓励着我。我的心，渐渐静了下来。

一壶，两壶，三壶……醇厚的咖啡香气再次弥漫了整个小店。客人们品尝过後，纷纷赞不绝口，说今天的咖啡味道格外的好。妈妈站在一旁，看着客人们满意的笑容，脸上露出了比我还自豪的神色，嘴角咧到了耳根。

那次“事故”，成了我们母女关系的转折点。

从那以後，妈妈再也没提过让我去找公务员结婚的话。她像是突然打通了任督二脉，开始真心实意地投入到我的咖啡事业里。她不再是我身边的“监工”，而成了我最得力的“合夥人”。

她会帮我打理店里的花草，把它们养得绿油油的；她会学着帮我招待客人，用她那独特的亲和力，跟每一个进店的人拉家常，向他们骄傲地介绍：“这是我闺女从云南大山里找来的豆子，香得很！”她甚至发动了村里的七大姑八姨，帮我联系那些世代种植咖啡的咖农，为我找到了更多优质且独特的咖啡豆源头。

我们的相处时间多了，话也多了。不再是剑拔弩张的争吵，而是在打烊後，一边收拾店铺，一边聊着白天的趣事。

那天晚上，小镇下起了淅淅沥沥的小雨。店里早早地没了客人，我放着一张凯斯·杰瑞特的钢琴曲，和他即兴的丶随性的音符一起，整理着书架。妈妈在吧台里，仔仔细细地擦着每一个咖啡杯。

暖黄的灯光下，她的侧影显得格外安详。

“意意啊，”她突然开口，声音很轻，像是怕惊扰了这宁静，“妈以前总觉得，女孩子家，书读得再好，工作再能干，最後还是要找个好男人嫁了，那才算是过上了好日子。”

我停下手里的动作，转过身，静静地看着她，没有说话。

“妈这辈子……”她顿了顿，放下手中的杯子，声音有些沙哑，“一个人把你拉扯大，受了多少委屈，看了多少白眼，你可能不知道。那时候，家里水管坏了，我一个女人家，弄得满身是水也修不好，只能半夜去敲邻居家的门；你发高烧，我背着你，深一脚浅一脚地往镇上的卫生院跑，摔了好几跤……”

她的眼眶红了，灯光下，我能看到那里面闪烁的泪光。

“妈就是怕你，怕你像妈一样，一个人孤零零地过一辈子。生病了没人递杯热水，受了委屈没个肩膀靠，连换个灯泡都要自己踩着凳子爬高爬低……那凳子要是不稳，摔下来怎麽办？”

她哽咽着，几乎说不下去，“妈就是怕，怕哪天妈……妈不在了，就剩下你一个人在这世上，连个说知心话的人都没有……”

话音未落，我的眼泪已经决了堤。

那些曾经被我认为是“控制”和“逼迫”的言语，在这一刻，被还原成了它们最本真的模样——那是一个母亲，倾尽一生，笨拙而又深沉的爱与恐惧。

我冲过去，从吧台後面紧紧地抱住了她。我能感受到她瘦弱身体的颤抖，能闻到她身上淡淡的皂角香，那是从小到大，我最熟悉的味道。

“妈，对不起……对不起……”我泣不成声，把脸埋在她的肩窝里，“我以前总不懂你，我以为你只是想让我结婚，过你认为对的生活……”

妈妈也紧紧地回抱着我，温热的眼泪打湿了我的後颈。她拍着我的背，像小时候哄我睡觉那样：“傻孩子，妈怎麽会不懂你呢？妈只是……只是太怕了。现在好了，看着你每天忙着自己喜欢的事，开开心心的，妈就什麽都放心了。”

那个雨夜，我们母女俩相拥而泣，仿佛要把这三十年来积压在心底的隔阂丶误解和泪水，一次性地全部倾泻出来。

墙，终于彻底倒塌了。

那一晚之後，我真正地回到了家。妈妈不再是那个高高在上丶口是心非的严厉母亲，我也不再是那个一心只想逃离丶叛逆固执的女儿。我们是血脉相连的亲人，是并肩作战的夥伴，是在这间名为“意境”的小店里，彼此温暖，相依相伴的两个人。