修罗场
首映礼後第六天,北辰巨幕为《在雨夜》加开一场“主创见面会”。
後台化妆间不足二十平方米,
却同时挤进了三个人——
郁燃丶江聿丞丶林羡。
顶灯白得发冷,
镜面上凝着水珠,
像一场随时会坠落的雨。
空气里有粉底丶发胶丶
以及谁都没点破的硝烟味。
化妆镜前只有一把椅子,
林羡坐着,
化妆师正用刷子给他补唇色,
刷毛扫过下唇,
像一笔一笔描摹未说出口的台词。
江聿丞斜倚门框,
大衣袖口折了两道,
露出腕骨内侧的旧疤,
指尖夹着一支没点燃的烟,
烟身在指缝间来回转动,
像一段被反复倒带的胶片。
郁燃站在镜前,
手里攥着一瓶发胶,
喷口对准空气,
却迟迟没按下扳机,
像在瞄准一条看不见的裂缝。
引线是一杯咖啡。
助理推门进来,
托盘里三杯美式,
杯口分别贴着标签:
“JYC”“YR”“LX”。
林羡先伸手,
指尖碰到“LX”那杯,
杯壁烫得微微发红。
江聿丞紧随其後,
指尖在“JYC”杯口停顿半秒,
像确认指纹。
郁燃最後拿起“YR”,
杯沿却有一道细小的裂痕,
咖啡渗出,
在他指腹晕开一圈深色。
三人的指尖在托盘上空短暂交汇,
像三条轨道在同一帧里重叠,