笔趣阁

南乡有个小鲁村（第5页）

夏天，起蒜的时候，我弟弟才几个月大，小小的，躺在我妈妈怀里。老杜奶奶家起蒜了，一家子进进出出，忙忙碌碌。我妈妈不去帮忙吧，不好意思，去帮忙吧，怀里的孩子又没有人照顾。

可是，我们毕竟是住在人家家里。我妈妈想一想，就狠下心，放下我弟弟，硬着头皮去帮老杜奶奶家挖蒜。我弟弟一个人睡在小屋里，我妈妈拿着小铲子帮老杜家挖蒜，心里也是记挂着我弟弟。等她干完活儿回家，老远儿就听见我弟弟的哭喊。一个小娃娃，妈妈不在身边，他太害怕，哭地太久了，他哭地已经变了声儿了。

“啊哼哼哼哼！啊哼哼哼哼！”我弟弟躺在小床上哭个不停。

我妈妈赶紧抱起我弟弟，把他抱在怀里哄着：“嗷！鸿雁啊！妈妈回来了！乖孩子！拜哭了！嗷嗷！”

老杜爷爷就在屋外溜达，也不去跟我妈妈说一下。

好在我们都在长大。襁褓里的弟弟也一天天地长大了。我最高兴的事就是跟着爸爸去南乡看弟弟了。

爸爸的交通工具，是一辆弯把儿的大金鹿的洋车子，那是最老式的洋车子了。从山东到南乡小鲁村，有一百多里地，骑车要骑整整一天。

我爸爸一大早带着我，再带上一筐子大山芋去兰陵集上卖。吃早饭的时候，他买一份热豆腐，蘸上红辣椒，笑呵呵地看着我吃。我吃完以後，就坐在爸爸自行车前头，跟着爸爸从兰陵丶底阁，出了山东，再到南乡小鲁村，一路上见了不少风景。

我去了南乡，就抱起弟弟，围着葛梅的新房子转着圈儿跑，我妈妈又开心又担心地跟着看着丶喊着：“大省！你跑慢点儿哈！别摔着恁小弟！”

那时候还没有妹妹，弟弟也很小。有一次，爸爸妈妈忙着做饭，我在天井里玩。忽然，我听见妈妈说：“家军你看，鸿雁在吃屎来！”我们一看，我弟弟正一手扶着桌子站着，一手抓自己刚拉的稀屎吃。

我爸爸回山东的时候，天还是黑咕隆咚的，他推着他的洋车子出发了。洋车子後架子上，是两化肥袋子我妈妈给他准备带回家的粮食。印象中，我爸爸很少从山东给我妈妈带过粮食，倒是我妈妈，把她捡来的粮食，都给我爸爸留着。

常常是爸爸前脚走了，我妈妈才发现他有什麽东西忘了带，或是她有什麽话忘记了交代他。她就驮着我弟弟，一声声喊着我爸爸的名字，在黑夜里追过去，寻过去。我妈妈本来就是个大嗓子，在漆黑的夜里，她的声音是那麽响，那麽亮，像是生离死别似的：“家军啊！家军！家军——”

我一个人躺在铺上，在迷迷糊糊中听着她的声音，心里也跟着焦灼起来。油灯泛着黄黄的光晕，那光晕越来越大，大的仿佛可以笼罩下我们的小屋。我的耳朵里飘过“嗡嗡”的黑夜的声音，那声音无休止，仿佛我是置身在宇宙里头。我一点点熬着，等妈妈回来。

屋外，不远处，谁家的狗“汪汪”地，一阵一阵的狂叫着，我的心跟着一阵阵地跌落丶蜷缩。爸爸在哪里，妈妈在哪里？那一声声的夜半的狗叫，让我的心一点点走失，百爪舞挠。

暗夜里，妈妈背着弟弟追着丶喊着爸爸。我不知道爸爸到哪里了，我妈妈能追地上他吗？我真为我妈妈担心啊。我在屋里听着我妈妈的声音，知道她正背着我弟弟朝大堰赶去。暗夜里，她在追我爸爸。我妈妈能追得上我爸爸吗？她一定是有要紧的话要跟他说，她可一定要追上他啊。

好在，每次妈妈都能追地上爸爸。

“恁爸爸都走到大堰上了！”妈妈回来跟我说。几乎是每次，我妈妈都要追我爸爸。她为什麽不事先把话都跟我爸爸说了呢？她为什麽非要这样在黑夜里追着他喊呢？

有一次，爸爸来南乡的时候，要去港口干活儿，给人家的大船装炭，妈妈让他把我也带上。爸爸带着我来到港口边儿上，就去干活了，留下我一个人站在运河边上玩。不，不是玩，是纯粹地站着丶转悠着等他。我眼睁睁地看着我爸爸好端端地从高高地坡岸上走下去了，然後就再也看不到他了。人家大船主的孩子从容地走在长长的甲板上，从这头走到那头。我也想去甲板上走走，但是我每次走上几步，就得退回来，我不敢再往前走。甲板又窄又长，站上去摇摇晃晃，脚下的运河水，不声不响。

我爸爸去哪儿装炭去了，我不知道。看不到他的身影，我就在港口边沿着运河走。运河边上停泊着一排大船，另一边，没有多少大船的岸边，是一小堆一小堆的煤炭。轻轻动一下，煤炭粒子从小小的尖顶上“哗啦啦”地往下淌。我看着这些黑沙似的煤炭，在静寂的运河边盼着爸爸出现。运河有开阔的河面，我仿佛掉进了运河一样的白天。

不知道是为了怕我饿还是为了哄我，爸爸给我带了一袋子点心，那点心是一小段一小段的面果子，像猫屎橛子似的，我妈妈就把它叫作“猫屎橛子”。我拿着那袋点心，一个人在港口边瞎转。运河里静止的大船上，一个女人进进出出，她在晾衣裳。她的身後，是她家的船舱。她的船舱里一定很温暖吧，她的船舱里一定有很多包“猫屎橛子吧”，除此之外，肯定还有很多好吃的东西。我爸爸还没有回来，我时不时地看着运河，看高高低低的岸边偶尔冒出头儿来的，穿着打扮跟我爸爸相仿的劳力，那些劳力给茫然中的我带来多少惊喜和误会。

父母两地分居，我跟着妈妈想念爸爸，跟着爸爸想念妈妈。我最幸福的事，是跟着爸爸的洋车子去南乡看我妈妈。最痛苦的事，是我要跟爸爸回山东老家。

我跟着爸爸回山东的那天早上，我妈妈给我穿上了她给我新绣的花鞋。那时候，很多妇女会“插花鞋”。人家给女孩绣花鞋上绣的是牡丹，兰花，鸡丶狗丶白菜——“鸡吃白菜狗撵鸡，小孩活到八十一”。我妈妈自创了一种针法，给我的花鞋前头绣了两条大鲤鱼。绣花鞋上绣鲤鱼非常罕见：片片鱼鳞高低起伏，凹凸不平，有棱有角，不知道妈妈是怎样“轻拢慢拈抹复挑”，才把鱼儿绣地如此惟妙惟肖。

我爸爸把他的洋车子推到门口儿，我们该走了。

妈妈把板油炼的猪油渣放在一个大塑料袋子里头，挂在我爸爸的车把上：“大省饿的时候，一伸手，就能拿到了。”

我爸爸戴上他的墨色眼镜开始赶路了。这个眼镜，他去石塱里起石头的时候也戴着，可以用来保护他的眼睛，不被飞起来的石头渣子崩着。不过，他的眼睛好像在起石头的时候给石头渣子崩着了，所以，他的眼睛有些怕光，所以，他还是戴上那副眼镜。

爸爸带着我，穿过遍布朝阳的金光的小路，早雾渐渐散去，路两旁的枝枝叶叶上，有蜘蛛结的网，蜘蛛网上挂着晶莹的小水珠。这样的小路，我跟我妈妈和我弟弟一起也走过很多次。这时候，我们距离我妈妈跟我弟弟还不是很远，仿佛我朝南转身儿一声叫喊，我妈妈还能听得见。我很想我妈妈，很想我弟弟。我不停地抹眼泪，又怕被爸爸知道，于是我装作好像被蜘蛛网迷了眼睛的样子。

“恁多蜘蛛网的。”我说。

我爸爸估计也知道我是在哭吧，他不吭声，也不问我。

爸爸的洋车子，前头大梁上带着我，後头车架子上一边一个化肥袋子，里头是塞地满满登登的粮食。遇到交警查车牌了，我爸爸赶紧靠近路边停下来，两腿蹬歪着，挣扎着要下车。

遇上好心的交警，人家就会和善地对我爸爸说：“别下车了，赶紧走吧，有小孩儿呢！”

“谢谢同志！”我爸爸笑着客客气气地说。他收回去他想要迈下来的大腿，就又带着我继续赶路了。

我坐在我爸爸的洋车子大梁上。我爸爸带着我，一走就是几个小时。有时候，我路上要尿尿了，我爸爸就把我放下来，让我在路边尿尿。我因为坐地太久，脚都麻了。两只脚像是穿了麻麻的高底儿的靴子，根本挪不动。

人家小孩儿坐大人的洋车子，车大梁上都放个小板凳儿，我家没有。我爸爸带着我去南乡的时候，有没有向别人借过，我也不太记得了。

半路上，人家的电焊铺里，有人拿着面具在悍东西，电焊的光芒特别刺眼，我爸爸就伸手捂住我的眼睛，不让我看。

恰巧碰上大街上逢集，我爸爸就带着我到卖汽水的摊子前，给我买一杯汽水喝。那种橘黄色的汽水装在一个大大的透明的塑料箱子里，像是一个循环的瀑布一样，从箱子上头倾泻下来，再流回到箱子上头去。我从小就爱喝汽水儿，这样流动的汽水，真是看一眼就想喝。

“多少钱一杯啊？”我爸爸问人家。

“两毛钱。”卖汽水的男人说。

我爸爸给我买了一杯，看着我喝完，问我：“还喝吧？”

我说：“喝！”

卖汽水的男人趁机鼓动我说：“哟，这个小丫头还怪厉害来！真能喝！”

我就又“咕咚咕咚”喝了两大杯。我爸爸没有阻拦我，他温和地看着我喝。他自己一口都没喝。

我总觉得我爸爸对我不够好，我也知道我爸爸有足够的理由对我不够好。我现在想想，他对我好的时候，大概是为了报答我妈妈吧。毕竟，我妈妈一个人在南乡给他生养了孩子。又或许，我妈妈独自在南乡给我爸爸生养了孩子，也是为了报答他。

我爸爸带着我走上了一条大柏油路。前头，柏油路分了叉。一个男人不知道该怎麽走了。他骑着洋车子赶上来，用普通话问我爸爸说：“同志，去青岛怎麽走啊？”我爸爸说：“往左拐。”“谢谢！”那个人说着，骑到了我们的前头。

印象中，爸爸是一个温和的君子。别人遇到他，因为他的温和，也自然对他温和了很多。爸爸的眼睛是单眼皮，像温顺的老马的眼睛，眼珠里流露出温和安静的神情。爸爸的脸庞也是舒展的干净的，像马儿的面庞。爸爸经常穿着绿色的或是蓝色的中山装，戴着一顶军绿色的帽子。爸爸通身都是温和的沉静的。

我妈妈不一样。我妈妈的眼睛是有神的敏锐的，是永远不会迟钝的，是易反抗易反击的。我妈妈的两颊和鼻头是像山一样挺立的，是刚强的，是锋芒毕露的，也是极易招人挑衅，极易反击的。我妈妈的嘴唇微微上翘的，像崖壁，沧桑又坚毅。

等我到了山东，吃晚饭的时候，我对奶奶说：“奶奶，咱晚上吃鱼吧！”

“哪有鱼啊？”久未见荤腥的奶奶惊奇地说。

“在我的花鞋上呢！”我看着我脚上的花鞋说。

“哦。恁妈妈给你插的花鞋。”我奶奶又不吭声儿了，我的玩笑话带给她不少失望吧。

晚上，我跟爷爷奶奶坐在天井里说话。黑沉沉的天空里，月亮亮堂堂地升起来了。奶奶说：“月亮里头有桂花树丶还有一头小猪，是月亮姥娘养的。”